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रथिया कोन हे 9 

हो हो हो ! तुम रधियाची नहीं ama १” 

Faq Hat घोर आश्यये बरसाते हुए कडा-- 

पने ज्ञमानेको खाक जाना] अजी वह जान 

। इस सुहल्लेकी । न जाने परमात्माने setae 
HE उसके ऊपर डं डेळ दिया है | अंगिनकी FE 
न्यू टुकड़ों पर जीनेवालोंकी eran ओर ' | 
) ऐसी कि शाहज़ादियाँ, राजकुमारियाँ — र 
 परियाँ--डलके आगे पानी भरे ।” 
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al कोन है ? 
। हो हो हो ! तुन रधियाची नहीं aad 2” 
„दूने Hel घोर oars aes हुए कहा-- 
पने जञमानेको aia आता अजी वड जान 


क TERIA w F a r 
। इस घुहदरलेकी । न जाने! प्रमात्माने बीका 


gE उसके ऊपर डं डेल दिया है। भंगिनकी 
म्ये टुकड़ों पर जीनेवाळोंको ea और 
१ ऐली कि शाहज़ादियाँ, राजकुमारियाँ ;-मैं 
! परियाँ--उसके आगे पान भरे 1” 


हि 
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यु प्पट ENO, 
SSSA बंड 


Sane शो शहो न a ej 
सुप भो रहो ; चुप भो रदो !” जुरूपके sew! 


wal पार 


ल ant Mie) AS 
ह$ WAR 'लळाक। छाडी रि 


क ~ A e tes (5 
अच्छो चीज्ञको चर्या ag [” 


अच्छ sh 2 म 
yes! JENEZA 


ae 


रघिया अच्छी यीज्ञ तो ऐसी है कि आगर छ [उञ 
हाथमे चिराग Bar अपनी ज़िन्दगी i 
दुनियामें ger करे तब भी उसे ऐसी अच्छी 5 is ¦ 
कहीं नलीब न हो । तुमने उसे देखा ही नहीं | नें शर्त 
लगाकर कह सकता ई कि तुम्हारे ऐसा चटोर-- छो; 
माफ़ करना-बुत-परस्त ; अगर एकबार उसे देख छे, 
तो, फिर नोन-छत्तू went उलके पीछे ae जाय । 
Ra लोगे तो यह FS कि-'गन्दी है, sa है! 
तुम्हारे दिमारासे हवा हो जायगी । मैं कहता हूं, मेरे . 
कहनेसे एकबार उखे देखो और ज़दूर देखो | अभी 
न्‌ es, पड 
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mage उठती हुई जवानी है। शुद्ध चंपई रंग 
पकहरा बदन, नीली आंखें, वील जगहले बळ खाये हुए 
JARA, घारे जाल, उपधाआंकी TYAS बाहर खुन्दर 
Aga बया LISI’ साइ साहब! न जान कहार 
हु pan घरमें पेद दो गयी | शञ्ञा-रईल, ब्राह्मण- 
क्त्री, ईखाई-सुललमान कोई भी Cieza grad 
ङड़की जपने झर Bunt सारे गये आर प्रसन्नताके 


— क ह 
QS saar | 


gon कि इल meet कहीं रधिया भड्डिन भी रहती 
. है” घबएयामजी् रथिया-विवादमें अधिक अनुराग 
at शुळाबचन्द्से दृरियाफ़्त किया--“अभी 
ae तक संभवतः तुम्हारी नज्ञरॉमें वह गहीं et 
थी | कल तक तुम किसी-न-किखी 'दालमण्डी' वाली. 
छी तारीफ किया करते थे। आज यह नयी रागिनी 
E कहाँ ओर किसने fear?” 

“तेरे भाग्यने सुके रघियाका परिचय छ्या । में 

फे इसे een भाग्य ही मानूंगा। बिना क्लिस्मतके 
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ऐसी नायाब ais किसीकी aici® आगे नहं 


आही |” 
“ज्यादा घनो म! साफ-साफ बह छ तब 
दो तुम्हारा भाग्य इदना बढ़िया बही शा। किर आए 


= बात अरी. आफ EE WY. 
यह बात MAIS थे दा हो गया?” 


a ४७ 99 


AV गुहस्ङल वह वाघाने जात & | 


ae Ds. 
“शावाळेमे | किसके यहां १” 


“यर्कलुछाके...... r 
“अरे | बरकतके यहाँ वह जाती है? उसने तो 


WR कभी उसके aw कुछ नही कहा |” 

“वह्‌ खुद उलपर मरता हे | असलमें TAR घर 
कमामैयाली alga कोई दूसरी ही है! cena तो 
sal इधर एक महीनाले अपने यहां रखा है। सो 
भी, ags आँगन alt कमरे साफ़ करनेके लिये। 
खाफ़ करना-कराना तो एक बहाना भर है, वह थीरे- 
धीरे उसे अपने चंगपर खढाना चाहता है। केवल 

` झाडू लिये देनेके उसने उसे पाँच रुपये महीने देनेको 
कह! है) 
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चुचुआको बेटा 


Cag बराबर बरकतके घरपर जाती है?” 

“हाँ जी, rant क्यों नहीं 2” 

«कुछ उख-उख देती है? बश्कतने उसे छेडा तो 
Set होगा । मैं उसको खूब जानता g, face पर 
तक पाजी है ।” 

“मयर बरकत सुझसे कछता था कि cee 
mað चिड़िया नहीं है कि फौरन mal 
Haat, पक दिन उलने उसे जरा-ला छेड़ा और 
बल | संभाल कर झाडू खड़ी हो गयी। कहने 
छगी--मैं तुम्हारे यहां झाडू, देनेके लिये नौकर हूँ, 
हुज्जत देनेके लिये नहीं। खबरदार जो कभी फिर इस 
तरहकी इशारेबाज़ी की 1 A चारों ओर हो-हल्ला 
मचाकर दम ळू गी ! ऐसी है रघिय ।” 

“मगर इतने पर भी वह बरकतके यहाँ जाती है | 
जाती है न १” 

“हाँ जाती तो है। अभी कळ ही गयी थी | कल 
ही बरकतने उसे मुझको दिखाया भो था |” > 

“तब पाजी है--बदमाश है। कोई शरीफ़ औरत 
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चुशुआकी बेटी 


किली आदमीको बद्लाश जानकर SER कोई Keer 
नहीं रख सकती । जरर पाजी है ” 
“अरे gat झी” 


~ 


अपनी ही खिचड़ी पाले 


5 


बरळले WA SST था डल 


ag डज घर पाइ 


NC SPOON SO 
बरकत KONNT GT Ga, | 
छ गर्ते È 
GS घात W | 
FH दरू णया ह 


जा GAT । उसे अलय 
कीं! कहा--'ख़ता हो 


आना-जञाना न रोको--एदाफी RAT, अभ कसी 


ae नाराज न कलया? UI, इतकी लीलां 


JA बाद रथिया पुरः TRA यहाँ जागे छगी | 
बह पाडी गहीं है। Beta सी बड़ी माळून पड़ती । 
मगर यार, आफत हे, गजब है, fear है, कहर है, 
कयामत हे!” 
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gaara बेटी 
“छड |” gansa वञ्चित ehar हो 


>, 


री ऋज्ञल, अपनी कसम। 


~ Soe ceases Set ‘Se 
Ta उस! दत्त इक याथा बुद AR EER 


fea ठीक भी करा 


! gaa कहा-- 
दी भेङ्गिदो नोकर 
तुर आनल ही 
ah खिल्लाफ़ हैँ । योज्ञ 
Ta >!) 


MID Gi * 


बड़े-बूड़ोंके amc a एक रोग अपनेसे छोटोंके f 

आगे Brae काड्या भो है!” : 

“ag रोग adi, रोगोंका बाय है। आज्रकळके 

` बड़े-बुढ़े इल बातको भूल ही जाते हैं कि कभी वे भी... 

जवान थे। कभी उनके दिमागोंमें भी उबाल आते ` 
द 


०8०) ३ Särayu rust Foundation, Delhi and eGangotri 
छुचुआक। बंदी 
शे} कभी उन्होंने भी उन इरकतोळो णले लगाया 
था जिन्हें इमारे आगे वे 'बद्माशियाँ” कहकर शुका 
णाची 
शते है। vA घरकी बात Sl) भरता एल TA 
कोन नहीं जानता कि मेरे दादा मण्वे-बरते तक 
कोई नहीं आता था; उन्हे कोई गही उपदेश देता 
था कि ऐली हस्कतोंको इम 'बदभाशिया? AR 
> ` 


gaa हैं। उनसे ळोगोंको दूर रहनेका SRT देते 


हैं। उनके आगे सभी ga दिलातेथे। ge महीं 
कहता | अच्छे-मच्छे ज़िम्मेदार छोग भी, उन्हें अच्छी 
तरहसे जानकर भी, उनके आगे छुप ही रहे । अपने 
भावोंको ढोंगके परदेमें छिपाते ही रहे । wal ? जालते 
हो? इललिये कि उनकी गद्दीके नीचे पचीसों लाख 
ana Q—cafea कि उनके बाल पके हुए थें--इस 
लिये कि उनकी इच्छाके विरुद्ध लेक्चर देनेसे JAT 
बाज़ोंकी स्वाथ-साधनारमे वाघा पड़ती |” 

“अजी मारो गोली ; अपना तो सिद्धान्त है कि 
अपनी मौके सामने दुनिया ओर दुनियाके खूखे- 
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बुधुआको बेटों 
CRRA तृण भी न समभना। भूकना इनका 
ऐशा है, थे wat करें | अपने रास्ते मचलते हुये चलते 
जाना अपना काम है |--हम किलीके लेक्वरकी 
क्यों परवा करे'। खेर; तो शाम्रको चलोगे रधि- 
यावे घर १” 
“तुस क्या कहते हो, Teg १” 
“हाँ जी ; इलमें पूछनेकी शुज्ञायश ही नहीं है, 
जरूर चलो ।” 
“कितने as १” 
“ae छः ।” 
“तुम यहां आओगे 2” 
“ह सगर, प दल आऊ'गा |” 
मैं अपनी गाड़ी ज्ञुतवा रखूंगा ।” 
“SE, भड्डीके घर, ओर at भी भदेनीसे 
डुर्गाकुण्ड, गाड़ी पर क्या चलोगे । टहलते चला 
जायगा | जिसमें कोई कुळ भाँप भी न सके । अच्छा 


तो साहे छः-बजै--तयार रहना, भला ! मैं चला। | 


ने रामजी की ।” 


| sec cee 
म्राळम पडता था। घड ७ ड 
oe SS 


खाश्ारणके वि 
पाल अपने एल 


शा | डलकी एक छोटी-छी ताड पत्ता, 
3. जोप शी 
कहीं-कहीं पुराने खपडोंसे छा -यनाड कापड क 
a > 


E. 


sa भोपडीचा विण eat हुछुआने किया था 

और ca दिया था अब उसकी पहली ही उसे fas 

गयी | मिल गयी इस feet aca है कि गरीब ओर 

ग्रहा-पतित बुछुआके जगतमें sa तरह ब्याह नहीं 

होते जैसे उसकी शेज्ञी-दाताओंके घरें । उसकी 
१9 
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agara at 


बे-पदे chen तो agm ओर भङ्गी-कुमारिने' 
आपसमे एक टूसरेको पसन्द कर छेते थे या उनके 
जननी-जनक उनके लिये किली वर-कन्याको चुन देते 
थे। शहरके किलो “छुना-मत” -पण्डतसे ane 

योग्य दिव पूछा जाता था जिसे पण्डित महाराज 
agag घुले हुए छुछ पैले लेकर ek दस-पाँब 
बार “acre! दूर well” कह कर वता देते थे। 
निश्चित दिल पर छड़कीवाला agi लड़के गाळे 
wg छिये ale ses दो-बार चनिन्दे दोस्लोके 
लिये कल्या ओर erent इन्तज्ञाम करता था। 
करिया दो पैसेके agar Gal डवाली हुई ओर दारू 
वही मांझूली st अथवा कडे दिनोंकी खड़ी ताड़ी। 
बीचमें ज़मीन ate दी जातौ थी ओर उसको चारों 
ओर बन्धु-वान्धवके सहित वर और कम्या-पक्षके भंगी 
बेड जाते थे । कन्या अपने पक्षके ew बैठती थी- | 


कोरा और मोटे मारकोनकी हल्दीले रगौ हुई घोती E a 
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आपनी अच्छी-से-अच्छी पोशाक पहन AT] वह. 
पोशाक किसी साहचकी उतारी हुई कमीज था कोट 


अथवा सात जोड़ोंका कोई छरता होता था | कोई 


बूढ़ी अगिन आगे बढ़ती थी | बह अनेक भूता Sal 


और शैतानोंका नाम ले-लेकर घर-कन्याओं Ga बना 
रहनेके लिये प्राथेना करती थी। एक छुकड़ा गोश 
और कुछ वू दे' शराब लिपी ज्ञम्रीन पर शेतानोंके लिये 
गिरा दी जाती थी । फिर घर, कन्याके माथेमैं खि 
Ba था ओर उसे अपनी बग़रूमें बेठाकर अप 
awa शराब पिछाता था। इलके घाद सभी उली 
दाझ-कलिया-पूजनमें सहयोग करने लगते थे । AÈ- 
धीरे नशेका उन्मादकारी हाथ दोनों esis सिर पर 
'पड़ता at) मस्तियों और बहकी बातों और गालियों 
की धारा बहने लगती थी। कोई A करने छगता 
था, कोई ज़मीन gA ओर कोई sarge 
करने! बस, यही बुधुआकी जातिका लवे शरेष्ठ विचाह- 


न्द्र 


स्कार था! 


मगर, उसके aad तो इतना भी नहीं लिखा 
१२ 
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था। उसकी साल वदत 
जिसका ater उसकी 


हाथक्ो--पक्नड़ 8 । हाँ | अब fees See 
दैना भैया, ग़ाज़ी मियां ओर शहीद बाडा मोर mes 
Rig तेरा भळा करेंगे |” इस तरह, दिता किसे 
साज-लामान ओर सायत-पूजाके PISS TESS 


a 
शादी हुई | अपनी उसी MS लिये sez इड़े ck 
भ्रमसे बड़ झोपडी तेयार की थी | 

मगर, उसकी वह at अधिक दिनों ठरू उल 
MGS सुख न भोग सकी | सम्बन्ध GaS Sez 
साळ ही उसने उसे वीरान कर दिया! एक दिन 
काम-घन्धेसे लोरने पर बुघुआने देखा उसको खो 
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S हींगी हे जोत चूहे 
के शोर मळते भींगी बेहोश पड़ी थी। पूछने पर 
न Co ~ ज ee DAFT 
पड़ोसी भंगियोंने बताया fe बह SGI eet 


शिकार है। उन्होंने यह शी कदा कि छुशुआ अब्द 
ही HS दवा-दाळका Kasia करे, नहीं दो, उसकों 
Stent बचना कठिन है | 
उन दिनों gaat परिश्रमीसे ज्यादा MCS था | 
अपनी और अपनी Slat लारी वसायी qe आर 
कलिया, गांजा ओर लिणरेट-बीड़ीम उड़ा देवा था। 
उसे जो कुछ whee या gees बरसे 
aaa मिलती उखसे उलका काम कभी नहीं ABA 
शा। वह हमेशा खाली ही रहा करता AT | दूवा-दूर- 
- चनकी तळाशमे जब वह शहरके वै्-डाकृणेंके Ges 
पर पहुंचा तब उसे मालूम हुआ नि अगर आज |S 
पैसे बचे रहते तो ये Ga जातिके फ़रिश्ते जल्द उल्क 
बांते खुनते। वैद्योने तो उसे अपनी ड्योढ़ी पर चढ़ने 
ही नहीं दिया । किखीने लाफ़ दुतकार दिया और 
: किलीने किसी घाल-पातका नाम बताकर कहा फि 
ae उसे ote कर अपनी छुगाईको खिलाये-ईश्चर 
१४ 
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wear तो अच्छी हो stan 
Si डा जायगी। मगर gery 
S हो जाय R बुध्षआकों 


आगता था कि उसकी लाळ 
१ उसका Say हालत बहुत खराव 


SD _ 9 
SUT थी लाधारण नही 
गधारण नहीं था 
ह २1 था। वह चाहता था 
` “उ यहः चलकर उसकी ओरतको देख 
आवे । सगर, SHAR ल्टस्म बेचोंसे Bei 
आजा करना, पत्थरसे Bey निकाळना था | 
n इथुभाको कोई ऐसा ver. 
गद्दी नहीं मिला जो सहाचुभूतिसे ती 
बहा व a शूतिखे उसकी कहानी 
esd 5 ड i सहायता देता। भला भंगीकी 
SST इलाज कौन अळा डाकूर कर सकता af 
जद बीच और दरिद्र, डाकृरो 7" | < 
z X 
कड़ोकी तादाद weg बढ़ा 
ऋदा-- फुरसत नहीं ; भाग! 
साले पागल, सरकारी अरूपं 
जाता ? बुधुआ daai 
नहीं कि वह उठ कर अस्पताई 
बोले--तो मरने दे, तयी मर - 
तो भरने दे, तूभी मर; 
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मैंने कुछ डुनिया ack बीचोंकी जावका Rar नही छे 
रखा है | एक डाकुर छुछ अधिक a-g थे । 
उन्होंने mer जा तो नहीं सकता; दा अगर छ 


Ps] 
> Nem बनाकर है सकता Él 
दो BGA छे आ, व, A BA ANS | AM at ह 


D सी छे) Tee Riley T 

मगर, घुधुआके पाख यपये कह थे। ETT, S ण 
= पल =a 

अपनी किस्मतकों कोलता हुआ See पाल थर 


=" zy TAG 
लोटा । यहाँ आने पर देखा, अब उसको. AA 
z ee 
हालत BUTS बहुत ख़राब हो गयो थी । ACT हाला 
होते उसने an तोड़ दिया | 
बुघुआळी =ोपडी sae गयी ! शुहस्थी--अगर 
a g È 
उसळी उली गुदस्थीको हम SA नागले पुकार लके 
तो--चोपट हो गयी ! 
ata जीवनमै एफ विचित्र परिः 
इस घटनासे छुघुआके TTA पक 
> गया। 


s 
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“वहु य्‌ xD SY 
“aS क्या करते हे १--चौककी ओर ” 


+इसीलिये बह 
वोरो । अच्छा इ 
वाचको भी उगने 
घश्यात ? अब 


स कर रहा था कि तुम झूठ 
स हरड झूठ बोलकर अपने सगे 
की चेष्टा करमेसे क्‍या फायदा 
तुम बच्चे नहीं? 


Cyl x N 
दाँ में बच्चा नहीं, इसीडिये आपको बात-बातमें 


मुकसे--कहां जा 
कर रहे हो? आ 


हो गयी है, धूमनेका वक्त है, जहाँ जीमें आयेगा 
जाऊगा। इस बीचमें आप क्यों आते हैं ?* 


रहे हो? कया कर रहेःहो ? क्यों 
दिनही पूछना चाहिये । शाम 
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“अच्छा भैया, शळती हुई । साफ़ करो । कहो 
तो वरण छूक्तर क्षमा प्रार्थना कल । तुमसे, अपने 
Hema, अपनी आत्माकी gea- पुरले - ga 
इतना भी पूछनेका अधिकार नहीं है कि तुम कह 
ज्ञा रहे हो? अब कभी न qe, भण 
तो बताओ! लुम कठ क्यों बोलते हो १” 

“कौन झूठ बोलता है? आप म्हूड 
होंगे, में भु नहीं बोलता ।” 

“तुम चोककी ओर जा रहे हो!” 
eieiei] चोक जा रहा हूं ।? 
msl तुम झूठ बोलते हो ओ बापसे 

ma डोलते हो। ऐसे ama जि 

छेकर इस saan तुमको फूलकी छड़ीसे भी नहीं 
छुआ। कभी आँखें लाल-लाल कर Tet भी नहीं 
wat तुम्हारी इच्छाओंकी-ओर झसडी-बुरी खभी 
इच्छाओंकी--पूर्ति करता रहा ga Sark अपने 
उस भित्रके सामने भऽ बोल रहे हो face बड़ा 
तुम्हारा हित-चिन्तक कोई हो ही नहीं सकता । ज़रा 
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RRF अपना SE जाकर देखो! तुम्हारी आंखोंमें 
me है, तुम्हारे gÉ पर छपा है--तुम भ उ बोलते 
ut ga चोक नहीं ड॒गाकुएड जा शह हो। 
अ वाथुसेचन करने नहीँ ; किली waa छड़की- 
की जा पर अपनी बेशप्रीकी परछाई* डालने ला 
काड न 2 आंखें न Ba बाबू साहब | 
SIETL अपने बापसे कहिये--त कड P 

RAGE घनश्यागजीका m = = l 
mi Tat) मगर, यह सब हुआ केवल झण- 
भरके लिये। gea ही मानों उन्होंने अपनेको 
पताके विरुद्ध Suey । छुछ aA भी-- 

“अब आप ऐसा भी करने लगे ? हमारे पीछे 
छिप कर जोरीसे हमारी बाते' छुनते हैं? खेर मुझे 
इसकी पचो नहों | हाँ हैं झू ड बोलता था-- स्वीकार t 
करता हूं । मैं चोक नहीं, दुर्गाकुएड जा रहा ह--ओर $ 
जा रदा हं रथिया भङ्गिनिको देखचे। (फिर? मेरी 
इच्छा, में खराब ही सही ; मैं पातकी ही सही । $ ‘ 
तो पुण्यात्मा हैं--बने रहिये |” “+ 
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oo इन दाहोंको नापसन्द करदा हैं 1” a 
हि 
ee में दो GHEE करता हूँ |” z 


sgg ygi ETÈ T 5 
छ्य a 
फ गया है। तुम्हारी Eh Ti ६ 
न होदा ठै। A ही काम करले Q al ule 
a wat faq į 


> रवि E ` | STE 
नियाति WEAR छण पसा ह sata vt थ्‌ 

च 

R 


a 
= 
7 
| 
1 


alt करते जा रहे हे आय 
हे होते a Te Val कुछ A AE | 

wi होवे । आप इस WA Pas छुछ a 
मैं कुळ न झुबूगा। में बच्चा बहीं। at give 
gorn हूँ कण्या हूँ। gA ने SALTASH 
ga याल È” 

छोड़ा बाहर AAAS TESA लगे | भवे 
तालकर, बाळ फुला वर । थोड़ी देश्वक कमशेमें 
aa रहा 1 

“देखिये” जद फिर दोले- “मैं आखिरी बार 

3 >y 
ऋद्दता हुँ, अब आप RA aaa न किया कर । 
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“में विवश होकर बोलता हुं! जघ नहीं रहा 
जाता तब झुह खोलता हूं! अपने नसे तुम चाहे 
घड़े घन जाओ चाहे 'समकदार? | मगर, तुप्र क्ष्या ददो 
यह सैं खूब जानता हूं। मैं यह वर्दाएत कर सकता 
है कि ga एककी जगह चार ल्लियोंको ane कर 
अपने eRe रखों। मगर मैं थइ नहीं बर्दाश्त कर 
सकता कि हुम geist तरह गली-गली deat 
जवानी Rae फिरो। यह आदसीयत नहीं, कोरा 
जानवरपन है। यह मोज नहीं, नरकका नाच है। 
यह समझदारी नहीं, घोर मूर्खता है। रधिया बड़ी 
अच्छी है तो उसकी अच्छाई पर कुत्तोंकी नजर न 
डाळो । जानो उसे व्याह लाओ; किसीके aeng 
पर, किसीकी लड़की घूरनेके लिये जाना शोइदई है । 
तुम्हें कम-से-कम शोहदोंके रास्ते पर चलते शार्मिन्दा 
होना चाहिये ।” 

घनश्यांमने कहो--“आप नहीं मानेगे। अब में 
इस देशाहीको छोड़ दू'गा। आप मुझे और मेरी 
स्त्रीको अलग क्यों नहीं कर देते ? में कोई रे जगार 
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करू गा और जैसे भला SAT ब्हूंगा] न आपके 
आगे रंगा ओर न आएको कष्ट दू गा ।” 

«अच्छी यात है। पैं भी आजिज्ञ आ गवा हूँ । 
[किसी दिन यही होकर ण्हेगा। यही हग (--अच्छी 
बात है 1? 

इसी खमय ABQ शुलानवन्दव्हो. आवाज़ 
छुनायी पड़ी | 

«जाइये” घनश्यामके पिताने 
«आपके परम श्रद्धेय ओर महा 
आ गये हैं। गाड़ी घुलवा दू' ? at! अरे |! कोन 
है पहरेपर ! साईलसे कहो जोडी are कार दै। 
बाबू जलरामजीके GIA लाहड रक्षिया भाद्भिनके 
हप और योबनमें खुल या मौज खोजने , जायेंगे । 
जाइये। क्षमा ARAT, आपका बहुत समय 
इस वेवक्रूफ़ने ( अपनी ओर इशाराकर ) नष्ट किया ॥ 

घनश्यामजीको कमरेमें खिभलाया, AAT, 
डबलता और जलता छोड़, उनके पिता तेज़ीसे घरमें 


छुस गये । 
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परिवर्तन 

SiR इस तरह बिना दया-दारूके मरजानेळे 
वाद्‌ बुधुआ पहलेसे कहीं अधिक रूखा, कठोर, 
afer ओर क्रोधी हो गया। उसका परिश्रम 
RUT देखकर तो Tah साथी भंगीं दंग रह गये] 
कोई कदता--बुघुआके ऊपर ताड़वाला fre 
आता है ! उसीके ज्ञोरसे वह इतनी मिहनत करता 
है। नहीं तो, आदमीके किये ऐली खणत मशक्कत 
हो ही नहीं सकती । किसीका अनुमान था कि वह 
लो घरोंमें कमाता है और किसीका अन्दाज़ था 
कि इससे भी अधिक | मगर, भारी ताउजुवकी 
बात जो थी वह यह थी कि अब उसने गाँजा और 
चरस, शराब और ताड़ी सभीका त्याग कर दिया 
था। वह खालो मिहनत करता, एक वक्त सेर 
२३ 
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सवासेर आाँटेकी मोटी-सोटी दीव-जार Tat और 
Ge या नमळ खाता और पेसे जडता था। अगर 
कभी दिल्लगीप्रे उसका कोड मित्र अडी उससे ba 
उता कि--छछुआ, तुझे कया हो Ware भाई 
ळव हि देदा करने पर भी तू की ४ शैञ 
HSM नहीं करता । न गांजा, न भांग, ण दार Ne न 
प्ताडतले बाजे Ran मेरी जान | ताडन JRR 
दिवाना किया तेरे न बच्चे है आर न बोटी | fae 
ये पैसे इकट्ठा कर कया करेगा रे? यह ठेली बाते 
खुनने पर पहले एक SA साँल छेता, हाथ छोड़ 
कर अपनी खुत-स्त्रोका नाम छेकर कहता--हायरे 
Rada! तू पैसे न होने ही से मर गयी! पैसे 
होते तो ये पैसेके कीड़े हकीम, डाकू! ज़रूर तुझे 
बचा छेते। इसके बाद वह मौन ओर फिर गस्मीर 
हो जाता--पैसे इकट्ठा करता हृ. पैसेवाला--बननेके 
लिये। यह ज़माना पेसेका है। जिसके पास पेसे 
नहीं वह. भगवानकी तरह सुन्दर, पवित्र ओर शुनी 
होनेपर भी, Fane orate दुनिया उसका 
२४ 
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निरादर ही करेगी | और; पेसे होने पए अङ्गी भी 
भगवानसे बड़ा समभा जाता है। हाँ dar! 
अच्छर-अच्छर ठीक कहता हुं। ga जाची और 
तोली हुई बात कहता हुं । आजकी डुनिया कोरे 
Tash दुनिया है |! p 

हि इुधुआको Gal, दकीमों और डाकूरोंपर बड़ा 
छाथ था | उसने अपने उन ea मालिक - 
छोड़ दिया था जो वैद्य बा उनके at i 
smn TAM पाखाना साफ़ करूना मगर 
कली Sige या वैद्यका नहीं | इन्हींकी पत्थरदिलीसे 
मेरी ओरत बे-मौत ही मर गयी । मैं मर जाऊंगा ; 
भगर, किसी डाकूर या वेद्यक्र द्रघाजेपर न जाऊ'गा p 
बह अपनी प्रतिज्ञा पर हमेशा दृढ़ Tal | लाख, लालच 


ओर ज़रूरत होनेपर भी किसी डाकूर था वेद्यके यहां 


कमाने नहीं गया | 
Wet SAS देहान्तके समय बुघुआ तीस वर्षका 
पट्टा था । इसके बाद :ग्यारह वर्षोतक ag = 
sian व्यतीत करता रहा । इसी Had घोरं "परि 
A a 
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कर उसने अपनी GAS एक HAA गड़ी मिट्टीकी 
हाँडीमें पाँच-खोसे ऊपर रुपये एकत्र किये। अब 
ag मन-ही-सन सोचने झगा कि कहीं कोई अच्छी 
भंगिन मिल जाती तो बह एक बार fae ओण्वके 
साथ ज़िन्द्गीके खेल खेळता । अमा alan छि 
नोरस और कडोर दोनेपर visas हदय भे स्थान 


97 


बाकी था | वह SAT HATA करता वि 

अगर कोई औरत मिली तो उसे 

रखंगा | उससे कम काम ळू गा, उसके gaat 
A 


A 


~, 


अधिक BAS TT और इख तरह पदर स्त्रीके 
साथ की हुई अलावधानीका प्रायश्चित्त फरूगा 1 हो 
लका तो कुछ ओर पैसे एकत्र कर इज देश--याने 
शहर या प्रदेश--का त्याग कर कहीं ओर जा 
घसूंगा | खेती या कोई gar रोज़गार करू गा | 
बुघुआकों यह बात कमी भूलती ही नहीं थी कि उसके 
अछूत और अन-धन होनेके कारण ही, समाजके ॐ ची 
जातिके gam, वैद्य और डाकुरोंने डलकी स्त्रीको 
झुत्युकी राहपर बिना aang जाने दिया था | 
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उसे दूलरी ओरत प्रिली और मिळी विचित्र ढङ्गसे। 
एक दिन दोपहरजो काम निपा कर अपने घर लौटने 
पर उसने देला उसके सुदल्ले या उस भंगी-रोछेमैं 
as alta Sax वड़ा -gI मचा था 1 तमाम 
dite’, उनके बच्चे और खलम उस ओरतको घेरे खड़े: 
थे ओर wae अनेक सवाल पूछ रहे थे। वह औरत 
zD. 


बताती थी | SAET कहना था कि, उल्ला “arga? 
पड़ा पियकड़ ओर क्रूर है बह रोज़ ही नशा करता 
ओर उन्मत्त होता ओर उसे विविध प्रकारसे सताता 
था | मारता तो इतना कि उसे उसकी छठोका 
दूध सी याद पड़ जाता था। sa औरतने aq 
AR रो-रो कर अपने शरोर परके डण्डों और 
नाखूनकी खरोचोके दाग दिखाये ओर कहा कि उसकी 
हली आद्रतसे घबरा कर में यहां भाग आयी al 

उखको भयानक कथा सुनकर पक मर्दानी- 
भङ्गिनिने कहा-- 

“ओ रे, बड़ा हरामज़ादा था तेरा महुआ £ 
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बहिन तूने उसे छोड़ कर फोई दूखरा मदे wal नहीं 
कर लिया १” 
«अरे मेरी बहन !” आखोंमें आंसू भरकर Fe 
-बोळी--“वद्द बड़ा बदमाश आदप्ी है MR 
रके अंगियोंळो उससे बता दिया था कि अगर 
कोई मेरी लुगाईको अपने यहां रहने देगा या फुलला 
येणा तो ठीक न होगा । छुरे डळ जायेंगे) खून हो 
जायगा। ara, चाहे किर Ga फांसी पर ही कयो 
न aga cB) Ta] उसकी इसी थातके sü 
किसी भी मह चेकी इतनी दिश्मत नहीं हुई हि सुभे 
अपने साथ रख लेता । इसीसे ळाचार होकर में यहां 
"भाग आयी हं ।” 
“तो अब यहां दूसरा खसम करके रहेगी: 
जिती मनचले भंगीने पूछा | 
“रहेगी कयों नहीं ? दूलरा खलम खोजके रहना 
न होता तो cess ged आग लगाकर यह वहांसे 
बहां भाग ही क्यों आती !” एक भंगिनने उस 
:भंगीको जवाब दिया । 
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उदी समय छुघुआ get आता दिखाई पड़ा | 
उकाएक IH मनमें एक ही बात उठो कि बुधुआ 
ही इसे अपने लाथ रखे । एक Get afta उसके. 
पाल आ, उस गोरखपुर बाळीको कहानी खुनाती st 
कहने छबी 
“रख छे--रुख छे बेटा ! aga feta अकेले 
SS उठा रहा है | यइ तेरी पहली औरतसे ज्यादा 
गोरी और बमकोडी है |” 
JJA sa आगता भंगिनसे पूछा-- 
“बोळ गेरे लाथ रहेगी १? l 
डलने लिरसे पैरतक Iga देख आंखें नीची 
कर लीं | वानै--हां, रहुंगो क्यों नहीं । + 
एक ANR कहा-- बड़ा अच्छा है । तू इसीका | 
छुगाई बनकर रह्‌ । यह तुझे बड़े आरामसे रखेगा ॥ 
मारे-पीटेगा भो नहीं | छेजा--छेजा २ agar [-- इसे 
अपनी झोपड़ीमें। ले साळे तेरी किस्मत बड़ी... 
ज़बरद्स्त है । बैठे-बैठाये देली बढ़िया औरत मिल: 
RE ; 


= * 
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a | अब आज शामको दाह अझर fier | 
gaat है १ 
मन-ही-मन प्रसन्न होकर उल गोरलपुर व TAER 
हाथ पकड़ उसे अपनी झोपडीळी आर Sete हु 
gga पूछा-- 
“तेश नाम घया है 1” 
मंगिनने आंखें नावर, ssi BRAINS, 
डछलते कळेजेसे अपने नये खल 
सुकली)” 
उस दिन शाबको शुकछी-प्रासिकि SRH 
-बुघुआने अपने महटले भरके भंगियोंका, कोई ae 
रुपये Ua कर, भात, कलिया और YEA स्वागत 
किया | जिन्न और शैतान पूजे गये | एक अंशिनने 
बहुत देर तक दुआ! कर छुघुआ और खुकळीको 
अनेक आशीर्वाद भी दिये। 
` रात साढ़े-बारद बजे तक भंगियोंका दळ उन्मत्त 
` होकर नाचता और खंजड़ी बजाकर गाता रहा-- 
3° 
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Saat तोरी लुगेया 
गोरी-गोरी सोरी ना । 
` पीपरे क? भूतवा 
av agar क' जीनर्वा 
सहाय सेलें ना ;-. 


ठिलाती 
गी वाँकी गोरी धनियां 
पठाय देहले ना । 

ITT तोरी लुगेया 


& 
mag 


उस दिन काशीके geg शिवालाके पास सड़क- 
की दाहिनी पटरीपर कुछ दूरस्यित बाबाकीनारामके 
अखाड़ेपर वड़ी भीड़ थी । सडकपर एक-दो मोटर 
भी खड़ी थीं, अनेक रईली बग्गियाँ और एक्के भो। 
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उत्छुक जनताको टोली-की RR अखाडेके अवनकी 


ओर BAR जा रही थी | 

BSR फाटकके बाहर ATCA आदमी खड़े 
eae बाते कर रहे थे । 

«बही भीड़ है, माळून पड़ता दे CAST उन दक 
पहुंच ही न सकेंगे। अभी तो See! GIES ओर 
खोनेकी सिकड़ीवालोंहीने आर उनका धरयादियों- 
हीने नाकों द्र फर रला हं । 

“छुना है, ANS बाबा ऊब-जथ यहाँ आते 
तब-दब पाँच aia अधिक नहीं उहरते। आज 
उनके आगमनका तीसरा दिन है। तीन BAA, JE 
लात aaa लेकर रात बारह बजे तक, ऐसी भीड़ 


होती हैं. कि बसरे-बल ।” 


“गज़बके सिद्ध, हे” TEA गस्मीरताखे कहा-- 


tg hace नास्तिछ और खाधुओंकी सिद्धिमे 

विश्वास न करनेवाले भी काबा झचुष्यानन्द अघोडौ- 

को देखकर ag रह जाते हैं । व्यक्ति विशेषको देखते 

ही वह उसके विषयकी विख्यात और अख्यात art 
३२ 
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इख तरह बताने लगते हैं मानो उनके पैटमें उसकी | 


जन्म-कुए्डली हो ।» 

“अरे भाई |” मुखसे भारी आश्चर्य प्रदर्शित करते 
ES पक्त दूसरे व्यक्तिने आरम्भ किया--“पिछले साल 
तो दाबा WITS कमाळ देखकर हैं दङ्ग रह्‌ 
गया | बह हमारे gee डो खुबरातीखां दर्जा a 
अजी (एक दूसरे व्यक्तिकी ओर देखकर) वहौ-- कही 
Hes तुपने उस दिन अपने कपड़े व्यॉतवाये ह 
उसे ऐसे steam कालरा हुआ फि आफ़त मच गयी । 
sagt कै, हज़ारों दस्त! दो दिनकी बौमारीमें उस 
हई -कट्टे पहलछवानकी मिट्टी परीत हो गयी । मगर, 


O का मडुष्यानन्द्ने एक चुटकी खाकसे उसे चुटकियों 
झे स्का 


म Sst कर दिया |? 
“कैसे भाई ? कैसे यार ?” 
` “अरे केसे क्‍या gare ? सुबरातीकी बीबीने 
उना कि कोई अघोड़ी फ़कीर ऐसा आया है जो सब 
कुछ कर सकता है। बल वह दोड़ी हुई अखाड़ेमें 
आयी ओर उसने डाळ दिया अपने लाल भरके बच्चे 
33 
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को बायाजीके चरणोंमें-- अब इल agian जिन्दगी 
आप हीके क़दमोंमें है, बाबाजी Fe काहि छथगी-- 
AAA मरते हुए इसके बाण और मेरे मालिकको अगर 
आप नहीं बयायेंगे तो हमारा RITA GE TAT | 
दोहाई है हुजूर की ! दोहाई है खरकार को! 
fet 922 


> अपरी ete 
“कर कया ? was बाबाने अपना हू 
— elas saat 
छ Gea sit लाक. 
= र राख निकालकर पहर 
चुटकी भ 


मळ दिया और फिर दूखरी खुटकीकी राख Sa देते 
हुए बोले-- भाग, भाग 1 age कहींकी, खिला दे छ 
जाकर उल साठेको | भाग ! भाग! नहीं तो माणते 
मारते tig बना डाळू गा बल; वह BEAT = 
gardà लिये संजीवनी बूटी हो गयी । | अधोडीकी 
इख करामातकी चर्या खुनकर डाकूरोंने ओर data 
दाँतों अंगुली दाब ली ।” 

“अच्छा जी, यह हैं. कोन ?? पकने द्स्याफ़्त 
किपा--/कुछ इनकी जीवनी भी किसीको माळूम 
2 १७ 
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“अरे भाई फ़क़ीरोंकी जीवनी ही Ta | खासकर 
अघोड़ी मजुष्याअन्दकरे बारेमे दावेसे कुछ कहना aga 
ही छुशिकळ बात 8) 83 इनके TR तरह-तरहकी 
गत खुली हैं। कोई कहता है यह पहले हिन्दू ब्राह्मण 
थे। कोई कहता है सुडळमान शेष थे |? 
इला समय एक काळा-कळूरा गडीला और aR 
शूल आदमी, NA कोई दो बरसकी लड़की लिये, उन 
BAAS सामने आकर खड़ा हो गया... 

“सरकार | इमलोग भी जा सकते हैं १? 

“तू कौन है र?” पकने उसे किसी नोच जातिका 
सममकर रोबसे पूछा | 

“हैं सरकार, आपका खिद्मतगार, बुधुआ भंगी 


Bl यह मेरी लड़की रधिया है। यह अधोड़ी बाबा ही 


के आलीखसे जी रही है A ऊपर दो-तीन faa 


भारी झुलीबत आ पड़ी है। इसकी मां-मेरी औरत 

खुकळी--ज जाने कहाँ गायव हो नयी है। उसके 

लिये रोती-रोती यह छोकरी मरी ज्ञा रही है। रात 
33 
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भर आगकी तरह गरम ज्वर इल खुळुआर झूल पर 

चढ़ा रहा | में जाऊं बाबू १” 

“अचे जाता क्यों नहीं । इल अलाड़ेमें भंगी हो 
या mam किसीके लिये शेक-टोक adil यह 
aaga मठ है। 

“नहीं बाबू ; रोज़ तो नहीं मगर जब TECH घड़े 
आदमी इसमें आते हैं तो हमें रोका जाता है। हम 
aga जो हैं। भंगी जो हैं। अच्छा सलाम जावू! 


लड़की घिथिया रही है। SA जाना ही जाहिये। 
बलासे कोई विगड़ेगा। ae छूंगा। wat] चुप! 


बापरे बाप! यह तो रो-रोकर जान दे देना 
चाहती है y? 

लड़कीको चुप कराता हुआ |e भंगी आगे 
बढ़ा i 

एक व्यक्तिने उसे पुनः टोका--“अबे ! तेरी तो 
बीबी खो गयी हैं न? भला इसकी दवा अघोड़ी 
बाबाके पास क्या होगी ? पागळ दो गया है क्या 2” 

“नहीं सरकार |” मंगीने जवाब दिया-“वह 
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= SS कर सकते हे । वह देवता हे--परमेश्वर 
है । उनसे gar कि झुकली कहाँ गयी ? उले भूत 
© गया या जिन ? उनसे पूछंगा कि अब 
= an ? उनसे gear कि अब यह रघिया 
कखे जीती रहेगी १” 

TPU लड़कीको चुप्रकारता-चुमकारता अलाडेके 
MEEA भीतर हो गया ! 


SS 
ड्‌ 


अफवाह 

बुधुआके सठके भीतर चले जाने पर भी बाहरके 
TIA बाते' करते ही रहे | जिल व्यक्तिने यह कहा 
था कि अघोड़ी मजष्यानन्दके बारेमें उसे कई किल्ले 
माठूम हैं उससे वाळ्रियोंने सवाल पर Gas करने 
आरम्भ किये। 

“बताओ, तुमसे किसने कहा ? अघोड़ो गब! 
कोन हैं १० 
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one दादाने” डल व्यक्तिने अचोड़ीकी जीबनी 
aren की--“पाँचवर्ण पहले झुक ध्नके ata a 
qA बतायी थीं उन एर पेरा अधिक विश्वाल है । 
बही Gatat हूं । 


केका राज 

“बह कहते थे कि अधोड़ी RATS GIS 

si Bg : 

c छित ञः र विद्वान्‌ ओर 

प्रयागके रहने TS एक प्रतिष्ठित आर (यान A 


कुलीन ब्राह्मण हैं! qana अलावा इनक 
विख्यात पिताके पाख कई सो शल-घरोंकी यम ली 
था। जिस वक्त उनकी अव्या ER dart थी, 
उनके पिताका देहान्त हो गया। छपारास झी 
युवती और सुन्दरी सीको grata सी अधिक प्यार 
करते घे । व्याह हो TAR बाद दी उन्होंने सन्ध्या- 
` पूजा, यजमानी-बत्ति सबकुछ छोड़कर स्त्रीके रूप 
और मोह पर अपनेको निछावर कर दिया । वह ज्ञो 
कुछ कद्दती कृपाराम ईश्वरको आज्ञा की तरह आख 
qe कर उसका पालन करते। आपने हृदयके 
खारे प्रेमको ote चरणोंपर दिनमें सो-सो बार 
३८ 
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निचोड़ कर चढ़ानेपर भी उन्हें सन्तोष नं होता | az 
अपने आपको भूछकर, संसारको भूलकर, Shar उपा- 
खना करते थे । 

“सगर, खूब बलि होनेपर भी, ब्राह्मण छपाराम 
भयानक छुछप थे | उनव्ही काळी ओर बड़ी-बड़ी 
T तथा कोड़ेकी तरह भारी-सारी खूनी आँखें और 
भा ग़ज़ब ढाती थीं । शायद इखीलिये, उनके आगे 
प्रेसका दम भरती सी, उनकी सुन्दरी ब्राह्मणी 
उन्हें इदयसे नहीं चाहती थी । मगर, वह तो डलके 
रूप योवनपर अन्धे थे । उन्हें यह ज्ञान नहीं था कि 
gaan, चमाचम रूपके परदेके भीतर छिपा हुआ 
“Her नही देख पाता। वह समभते थे कि 
ब्राह्मणी भो चैसे हो खच्छ और विशाल हृदयसे 
उन्हें प्यार करती है जैसे वह उसे । 

“पुशत-द्र-पुश्तसे कृपारामके sac गरीब और 
अभीर सभी तरहके विद्यार्थी शाह्योंका अध्ययन करनेके 
लिये आते थे। क्ताकी BUR बाद कृपारामने भी 
उस सिलसिलेको तोड़ा नहीं था। उनकी विद्या 
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ak fea भी अनेक विद्यार्थी लाभ उठातेथे । 
उन्हीं विद्यार्थियोमेंसे एक युवक ओर खुन्दर छात्रने 
उनकी Dees cet wat दी । 

“ऋपाराम, रोज्ञ शामको पाँच बजे, ITA बाहर-- 
कभी मित्रोंसे मिलने, कभी टहळने-चछे जाया करते 
थ। लोटते थे नो-खाहे-नो बजे । एक दिन घरले 
बाहर होनेके घण्डा-डेढ-घण्टा याद्‌ ही उनका जी 
BAL गया। न जाने क्यों कलेजा धड़ 
मानों उनकी Sl, डनका घर, उन्हें पुकार TET था | 
घानों कोई भीषण-विपत्ति उन्हें घर छोट sera 
सन्देश दे रही थी। उनका जी ऐसी उचटा--ऐल्ला 
gaat कि, हमेशा das चलनेवाले वह, एकके पर चेड- 
कर घरकी ओर STH | 

“घर पहुंचने पर देखा बाहरी दरवाज़ा अघणुला 
बड़ा था। उनकी अनुपस्थितिमें तो घ्राह्मणी हमेशा 
दरवाज़ा बन्द रखती थी--आज माजरा क्या है? वह 
ALA दवे पाँव भीतर घुसे | .उनका मकान महर्लेके 
बाहर, पक्का, छोटा ओर दो-खण्डका था। उन्होंने 

go 
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प्यारी चलो ex यहांसे कहीं हूर देश भाग 
T'I यह चोरी.लुक्केका रेम ठीक नहीं ।? 

सगर तुम तो गरीब विद्यार्थी हो मेरे. राजा |? 
श्री-करठसे उत्तर सिळा--'हमारा तुम्हारा गुजर कैसे 
होगा १? 

“SU AAT उक्त संवाद छुनते ही आग- 
ली लथी। वह एक बार इून्य-से ale स्तब्ध हो रहे। 
कारो तो खून नहीं। हज़ारों तरहके भाव एक 
साथ ही उनके हृदयको कुरेदने लगे । क्षणभरमें वह 
डपक कर दो तदळेकी कोठरी--अपने पुष्प-भवनके 
दारपर ज्ञा धमके। दरवाज़े खुले थे आंखोसे चिन- 
गारियाँ बरखाते बह कोडरोक्ने घुसे । उस समय 
उनकी प्राणबल्ञभा--जिसके लिये उन्होंने ईश्वरको 
भी झुळा दिया था--उनके एक युवक विद्यार्थोकी 
गोदमें खिलखिला रही थी | उनके वहाँ पहुंचते ही 
उस कोठरीका VE रख बीभत्से परिणत हो 
गया | 
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agg अन्ये छपाराम ब्राह्मणी और विद्यार्थीपर 
उडे । अपनी काली और बळवती सझुजाओंके भयानक 
aà उन्होंने दोनोंको aes सहारे पकड़कर 
जमीनसे Ts भर ऊपर तान दिया । 
l sial राक्षली | 


शिष्हार भी काँपने छगे--भीयण Wl | संगर, WTA 
बाद ही उन्‍होंने दोनोंको अपने संग BS BR कर दिया। 
जहाँ-के-तहा wha वेठ गये । EES रं 
feat | शायद UA छगे। 

“वह कबतक उस हालतमें रहे, माळून नहीं | 
फिर gé MANA बाद उन्होंने देखा उनके अपराधी 
ज्यॉके-त्यो वहीं खड़े घे । इल बार वह बोलै-- 

“फु | स्त्री | तुम्हारा यह रूप भी हो सकता 
है? तुम ऐसे भयानक ढंगसे अपने खच्चे-से सच 
प्रेमीको भी ठग सकती हो ? तुम्हारे लिये--उफ़ |— 
तुम्हारे लिये ! ल्क 

एकाएक छपाराम गंभीर हो ठे 

BR 
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जी करता है,” उन्होंने उन aia कहा--'जी- 
करता है यहोंपर तुम दोनों विश्वासघातियोंको, खनकर 
गाड़ दू' | मगर नहीं, मगर नहीं | में स्वीकार करता" 
हैं इसमें अपराध मेरा था । मैंने mAN अपना काला 
उप न देखकर तुम्हारे सोन्द्यके पीछे अपने वासबा- 
विश्रान्त मवको दोड़ा दिया था। अपराध मेरा है। 
अपराध पैरा है। 

अच्छः, उन्होंने ब्राह्मणीको ललकारा--'अब मेरा 
नमस्कार स्वीकार करो देवि ! अपने गहने और कपडे 
Seat ओर अभी-इसी वक्त मेरा घर खाली कर 
दो । मेरी भूल थी जो मैने तुम्हें अपनी जो समभा-- 
तुम तो sa mak ge युवककी--गुरु-तिंय- 
गामीकी--रानी हो । चलो | संभालो सामान ! 

“और gal विद्यार्थीकी ओर सुड़कर उन्होंने 
कहा--मेरे भाई ! तुम अब इन्हें अपनी झी बनाओ |. 
ळे जाओ। अपनी जवानी सफल करो । यद्यपि 
हृद्यका पाषी क्रोध मुझे तुम्हारा रक्त पान करनेका 
आदेश देता है, मगर ; में वैसा करनेका नहीं । मैं 
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'तपस्चियोंकी सन्बान--ब्राह्मण हूं। में दूसरोंको क्षमा 
कर स्वयं कछ भोगना जानता gt ओह! डुनिया 
Belt भी होती है aga ऐला भी होता है P 

“ज्राहणीको अपने स्थानसे न Gee देख BATA 
सन्दूक भर गहने ओर कडे 
VETS चादर निकाळी, उसे 
डोक 

'यह रो रही हैं। में अब यह सब नहीं देखना 
gant चाहता। छो यह चादर | ओढ़ाओ इन्हें । 
ओढ़ाओ | ओढ़ाओ !! gA पुनः घ्राह्मणसे राक्षल न 
बनाओ |’ 

“ब्न्त्र grat तरह विद्यार्थोने आज्ञाका पालन 
'किथा | 

“इस खन्दूकमें,' कृपारामने कहा--इनके हज़ारोंके 
Jac हैं। उनके अळावा मैंने पाँच हज़ार रुपयेके ata 
भी रख दिये हैं। इतनेसे तुम अगर समभदार दोगे 
त्तो अच्छी तरह जिन्द्गीकी नाव खेने ळगोगे। 

Be 


S 
Eo 
kzi 


CC-0. In Public Domain 


ny 


बस ।. अब 
चलो [[? _ 
“उस काले ओर भयानक घाह्मणने उसी वक्त 
अपनी रुपकी रानी और उस युवकको अपने घरसे. 
बाहर कर Ray |” 
कहानी कहनेवाला व्यक्ति यहाँ पर ज़रा रुका | 
दय लेने छया । उसके MARI एक Tet 
“Sega विचित्र ब्राह्मण था | Sat ढुम कहते 
हो वैसा ही हुलिया तो औघड़ बाबाका भी है। वेसे 
ही काले है, बेली ही छाल-लछाल भयानक आंखें है |” 
GNU बोला--“छेकिन यदि यह कहानी सच हो 
तो यह आदमी नहीं देवता या राक्षस हैं। यदि मेरी 
ओरबने ऐसा क्रिया होता तो मैंने तो उस मद्‌ ओर. 
Sa पापिनी नारी, दोनोंका, खून पी लिया होता |” 
“इससे तुम महापुरुष नहं, Aq संसारी प्राणी 
हो,” कहानी कहने चालेने कहा--“अब आगेकी बाते" 
भी तो खुन छो । यागके उस Teed Tela कहना 
है कि उक्त घटनाके लात दिन बाद्‌ तक ब्राह्मण कृपा- 
४५ 
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शाम बिलकुल उन्मत्त-से, पागल-से, रहे । बह शात 
विरात werent चिला उठते--हायरी औरत | 
हायरी औरत ! अगर कोई उनसे पूछता Ex बया है 
कुपारामजी, आपको क्या हो गया है? हो, अपनी लारी 
कहानी अक्षर-अक्षर दुहरा कर, पक GET लॉस IA, 
AR दहला देने वाळे eq वह गाने छगते-- 
at चिन्तयासि संतत 
मयि सा fat! 
छ e छ 
याँ चिन्तयामि सतते 
मयि खा विरक्ता 
“cae बाद एक दिन BAAR आाल-पालके 
anh गरीबों और भिळमङ्कोंको बुलाकर उनमें अपनी 
सारी सम्पत्ति बाँट दी। किसीको छोटा दिया, 
किसीको चाँदीकी थाली दी । किसीको दुशाळा ओढा 
"दिया, किसीके गछेमें सोनेकी सिकड़ी और सूं गेकी 
माडा डाल दी । महत्लेवाले आश्चर्यकी सूति बने 
उनकी यह लीला देखते रहे ! 
४६ 
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इला भचा--आग ळगी !! घरसे बाहर आकर AN 
” देखा कृपारामका घर भयानक SIA जल रहा था। 

उन्होंने मिट्टीका बेळ और घी डाळकर घरके शेष 
सामानोंमे ओर उस घरमें आग लगा दी थी । और 
स्वयं वे, एक अँगोंछा Baz, घरके बाहर खड़े लोगोंकां 
आग GRAS रोकते ओर ताचते और अट्टहास करते 
ओर गाते रहे-- 7 

“aRar लागी 
उन्दरबन जरिगयो हो , 
Ei अगिया लागी !” 
3 इसी समय मठके भीतरसे अमीरॉके पक्षपाती आर 
aes, Sga भंगीको, छड़ियों ओर डण्डोके सहारे 
चाहर खदेड़ते दिखाई पड़े ! 

“भाग ! भाग !! अभी बाहर ठहर ! अभी बड़े- 
FA तो औघड़ बावाको Hea ही नहीं है, ओर, 
|” तू साळा अछूत-भंगी भीतर . पिला पड़ रहा By F 

MÈT व! हाथकी खोपड़ी भन्ना उठेगी |” . 
Bo. 
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रिया और भी ज्ञोरसे चयाने गी | बातूनियोंका . 
za तमाशा देखने BMT कहानी कहने वाला व्यक्ति. 4 
झी. अपनी बाते. YS मठके फाटकी और देखने 
लगा | 


“> 


9 


झखाड़े में ‘ 


amga भीतर, आँगन्कों, वडी भीड़ थी । कोई .. 


दो-सौ AG, मदे और aa इकडे थे। wea | 
qia गज़की दूरीपर, सामने, बरामदेमे, पक धूनी | 
जल रही थी। उसकी चारों ओर अनेक Aeri .. 
arg बैठे थे। सभी pant डरावने और बीमत्स | 
माळून पड़ते थे । 

wet एक पुरुषकी गोदे 


बरखके लड़केने उससे पूछा 
४८ 
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“बाबुजी, औघड़ बाबा र 
हि कि hi री धूनीकी ओर बच्चेकों आक- 
च करत हुए उत्त = i 
पर देठे हैं । देखा १” — i 

Geent गोदमें चिपकते हुए, काँपते कलेजेते 
लड़केने कहा-- i 

“RR तो बड़े इराइने हे बावूजी | मागो, 
ws; सुके डर मालूम पड़ता है। ales बाबा 
पकडणे | ओघड़ बाबा anit) भाग चलो बाबुजी 

“37 gull” प्रेम-मरे शाखनके स्वरमें aaa} 
UT कराता हुआ पुरुष बोला--“नही--ऐता न कहो | 
उनसे डरो मत बेटा ; ag देवता हैं। अमी मैं तुम्हें 
उनके पाख ले चलू'गा | ae तुम्हारे पेटका रोग दूर 
कर aa P 

“उनकी आंखें इतनी बड़ी-बड़ी क्यों हैं? रेली 
लाल-लाल क्यों हैं ? उनके मुँहपर इतने qa और 
फाले-काले बाल क्यों हैं? बावुजी, उनका रङ्ग इतना 
काळा क्‍यों है? मुझे डर मालूम पड़ता है। भाग 
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चलो यहाँखे ; नहीं ; तो, A दाबा सुझे पकड़ 
D” 


इसी ana NAST कर्दशा-फण्डध्यनिने भीड़में 
सन्नाटा Ste दिया । लोग श्तब्ध-से दोक TÅR 
ओर बड़े ध्यानसे देखने ST । चहाँ, Aag सामने, 
कोई Marat GENT अमीर, हक्का-बक्का-ला बेडा 


था। ttre अपनों yea BITS उसे धूर रहा 
था। रोधसे उसके होठ फड़क थे Hy ANA एक 

NO eee a 
और आध्ययेजनळ बात देखी । उल ATEN मुँह 


लोर nga ओर माथेपर कई SU ळर faa 
चिपकी हुई चमक रही थीं। 


“वाजी, बदमाश !” ओघड़ने उसे डाटा “णखा 
काम क्यों किया ?” 

oder काम क्‍यों किया १” ओघड़के area 
दूसरे औघड़ोंने भी प्रतिध्वनि की 1” 

मोटा आदमो मारे अयके काँपने FATT | sat 
रोम-रोमखे पसीना बह चळा । एक बार सुं इपर हाथ 
केरकर उसने रुपयों और गिञ्चियोंको छड़ानेकी चेष्टा 


wo 
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है |” भीड़के एक व्यक्तिने अपने साथीले कहा--* 
तो दैखही रहा था। उसने जाते ही वे रुपये और 
Saal निकालकर alas वायाके खप्परमें डाल 
1 बल इलीसे बह बिगड़ पड़े । बह किसीसे कुछ 


8a थोड़े ही हे ॥” 


में तो अपने पीछे खड़े उख आदमीकी गोद्के 


qè की ar’ खुन रहा था i? उसके साथीने कहा-- 


“मैंने तो देखा ही नहीं | थे रुपये ओर गिन्नियाँ इसके 


सुँ ह पर किस तरह खर गयीं १”. 


“slag बाबाने,” qe व्वक्तिने उत्तर दिवा-- 
eR समेत उन बांदी और TAR टुकड़ोंकों उख 
मोटे-मलके सुं पर खींच मारा | वह देखो, खप्पर ` 
उधर पड़ा है। देखते हो ? gi खोपड़ी है । केली 


डराचनौ मालूम पड़ती है [? 


“ओर वे रुपये उसके a's पर चिपके ही रह गये! 
Ge 


c ic Domain 
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बुघुआकी 
अरे, चड तो तड़प रदा है। क्‍या अथ चे उसी तरह 
(प्के ही रहेंगे । बच्चू साधुओंको अपली अमीरी 
fain गये थे। तुम्हें झालम नहीं, खाला भारी 
ग्रक्लो-चल È इज्ञार तरहकी कमाने GÀ A- 
य्ता है i HAAR गळे FAA वाडकर आधोड़ी 


& 


“हपये क्‍यों छाया ? रपये अयो छाया १ GAS 
थी आवाज़ एक वार ge जाये ओर थू उठी-- 
aa तुझे बताया किले amiat 
किसने qh बताया कि 4 चाँदी था लोमा 
we देदा हं?” l 

मोरा आदमी रोता और Giver रहा। उसकी 
mgh इल तरह बिगड़ गयो थी मानों थे लिपके हुए 
यीँदी -लोनेके टुकड़े जोंककी तरह sak जीवनका 
श्ल सोख रहे ga हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाते 
हुए कहा-- 

"अपराध हुआ महाराज, FE इं, बेवकुफ हैं 
छमा कीजिये । दोडाई दै ओघड़ बाबाको ! इन रुपयों 

| द्र 


TAG B l 
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ओर गिन्नियोंको मेरे सु हपरसे जल्द चड्डी 
ASG [-मर ज्ञा रहा š 
बह दोनो हाथोले अपना ge छिपाकर रोने और 


तड़पने ल्या | 


i 
गपचा Fz चो डाळ! खदरदार ; फिर कभी किसी 
लाशुको याँदी-सोनेके जालें फ़लानेकी कोशिश न 
करना | तू क्यों आदा था? उसी कामके लिये न? 
अपने छड़कैके सिये न? उसे छ्य हुआ है? अरे 


पागल, उसे क्षय हुआ है तेरे ही aaa | खुना नहीं 


है- बाठ़े पूत पिताके घरमा । मगर तू क्या धरम 
करता हे ? किसी घुलीबत-ज़देशो कभी चार ad 
ay देता है तो पन्द्रह वसूल करता है। छोड़ इस 
कमोनी areas | रुपयेका उपयोग समाजकै må- 
की भलाई करना है। अर्थ पिशाचकी तरह सूद्‌ लेना 
Tz कर। तेरा लड़का चंगा हो जांयगा। ee 
थहांसे--भाग |” 

“भाग | भाग !!” दूसरे ओघड़ोंने भी पुनः प्रतिध्वनि 
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on सः >. 
अरे, वड तो तड़प wre क्या अब वे उसी तरह 
(पके ही रहेंगे । बच्चू agn अपनी अमीरी 
दिखांते गये थे। तुम्हे मालूम नहीं, खाला भारी 
मक्ष्ली-चूस है. । इज्ञार तरहकी gada रुपये अटो- 
रता है। गरीबोंके गळे बे-रहमालसे Alene अघोडी' 
बाबाकों अपनी TAMIA दिखाने आया था ।” 
“रपये क्‍यों छाया ? रुपये बयो छाया १” अघोड़ी 
की आवाज पक बार Ge चारो आर शू उठी-- 


7 


Qe 


“Gar qa बताया कि थे amint 
हसते तुझे बताया कि मे चांदी या खना JAR बाद 
छुछ देता हूं 2” l 

मोडा आदमी रोता और. कापता R उसकी 
याति इल तरह बिगड़ गयो थी मानों थे खिपके इ९ 
यीदी-लोनेके टुकड़े जोंककी तरद sak जीवनका 
श्व लोख रहे हों sak हाथ जोड़कर merga 
हुए कहा-- 

“अपराध हुआ सदार, HE हुँ, बेवकुफ हूं, 


शुळाम हूं । 


क्षमा कीजिये । दोडाई है ओघड़ बाबाको ! इन रूप्यो 


uR 
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RU — Sh [-मरा जा रहा हू |" 

चह दोनो हाथॉले अपना g'e छिपाकर रोने atte 
AST लगा | 

“st साग [” छोघड़ने आदेश दिया--“गंगाजछसे 
अपला हुंद थो डाळ! खबरदार ; फिर कभी किली 
Sigal याँदी-सोनेके जालमे फ़लानेकी कोशिश न 
करना | तू क्यों आवा था ? उसी कामके लिये a? 
अपने छड़कैके Pa? उसे झ्य हुआ है? अरे 
पागल, उले क्षय हुआ है तेरे ही वापोंसे । खुना नहीं 
है- बाहे पूत पिताके घरमा । मगर तू क्या धरम 
करता हे ? किसी घुलीबत-ज्देको कमी चार रुपये 
कजे देता है तो पन्द्रह चसूल करता है। छोड़ इस 
कमोनी आदत्तको | रुपयेका उपयोग समाजके ग़रीषों- 
की भलाई करना है। अर्थ पिशाचकी तरह सूद Bar 
Tz कर। तेरा लड़का चंगाहो जायगा | ee 
यहांसे--भाग |” 

“भाग | भाग !!” दूसरे ओघड़ोंने भी पुनः प्रतिध्वनि 
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छी । मोटेमळ अपनी तोंद संभाल THR सामनेसे ` 
went बादरकी ओर भाग खड़े हुए । भीड़के कुछ 
छोग उलकी au सुह छिपाकर हंसने लगे | 
कुळ लोग जोघड़ TAR करामात देखकर सन्न 


ae गये! 
pp ee 
e ब्ड 
` कोन रोता है 0 
` “नैन रोता है १ कोन शेतह है १” 


gas aig छाल-छाछ aie निकालकर 

उग्न-रूपसे चिमटा छेकर खड़ा हो गया । 
_ “शेता कौन है १ कोई तो नही /” दूसरे alae 

आश्चर्य-वकित हो खड़े होते-दोते उत्तर द्या । 

“कौन रोता है? कोई तो नहीं ।” भीड़के कुछ _ 
लोगोंने भी औघड-राजको भीत-खरसे उत्तर दिया। 

gym ; HEC कोई रोबा है। इधर देखो मेरी | 

ug 
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गे ! बताओ IP आड़ जोोर-जोरखे 
गरजने छगा--“कौन रोता है ? कोन रोता है १” 
FASS भीतर खड़े सभी लोग अवाक्‌-से होकर 
अपने आस-पासके प्राणियोके मुख ओर आंखोंको 
SIMS टरोळने लगे $ मगर, वहाँ तो कोई नहीं रोता 
था | eet ओघड़ बाबासे मिलने, अपने ga सुनाने 
ओर आशीर्वाद पानेके लिये उत्सुक खड़े थे | 
“बाहर देखो, फाटकके बाहर कोई रो रहा है। 
दोड़ो । उसे अभी मेरे पास Brat) रास्ता छोड़ो, 
ऐ SFE कपड़ेबालो ! रास्ता छोड़ो, ऐ आदमी होकर 
भी दूसरे आदमीको ग़रीब और घृणित सम झनेवाळों ! 
में पहले sa रोनेवाहेसे मिळू'गा। उसे मेरे पास 
लाओ | दोड़ो ?” 
द्स-पाँच खुफ़ेदपोश भी बाहरकी और दोड़े और 
दो-चार ओघड़ भी । भीड़ने धूनीवाले बरामदेसे लेकर 
फाटक तक रास्ता साफ़ कर दिया.| ओषड़ क्रद्ध E: 
५५ 
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बड़ाने छा gi 


“grag उसे faa ने यहाँ आने नहीं दिया। वह 


FETE कर रो रहा है। हाँ जी; We रो र्हा है! 
दुनियाकी इंलीकी आवाज तो मेरे कानोसे पड़ती a 
नहीं । इनमें BIS शोद्नकी HAT HRT ही gai 
पड़ती हैं ।” 

एकाएक NERTI ae aunt alg gE 
fag उठा-- 

“बह आया, आया न । देखो, यह अभी तक रोही 
रहा है | अरे-अरे | यह तो- यह agga |” 

Haga झटपट आगे बढ़कर, grant att 
दुखरे ओघड़ोंके आगे-आगे रधियाको गोदमें fa 
आते हुए बुधुआका हाथ पकड़ लिया-- 

“बुद्ध gaa Ig | अरे तू बाहर बैठा रो 
क्यों रहा at? पागल कहींका, तुकपर बया विपत्ति 
पड़ी है १” 

तेज़ीसे बुघुआके हाथसे नन्ही रधियाको ओघड़ 


£ 


ae 
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घिधियाना बन्द कर दिया । कुछ चकरायी-सी बह 
SEK ओघड्का ge ताकने लगी | 

“यह वही है न? बही-_ क्या इसका नाम बताया 
था ...१? 

“रघिया--रविया है स्वामीजी । यह तो आपहीके 
आलीलले अनमी है। यह आपहीके चरणॉकी धूल 
है। आह | अब कंखी चुप हो गयी । आपकी गोदमें 
जाकर अपनो AER भूल गयी |” 

“क्यों, इसकी माँका क्या हुआ ? तूने, तो बताया 
ही नहीं बुधुआ ; तू बाहर बैठकर रोश्यों रहा था? 
भीतर मेरे पास क्‍यों नहीं चला आया ? तुझे क्या उस 
सालको मेरी बातोंपर विश्वास नहीं हुआ ? मैंने तो 
घुकसे तभी कह दिया था कि मैं तुझे नीच या अछूत 
था अपने अथवा किसीसे भी छोटा नहीं मानता ( 
चोळता क्यों नहीं ? तृ भीतर eat नहीं आया भाई ?” 
५७ 
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डकी हृंदयले निकली हुई भरी बातोंने 
बुछुआाको पुलकायमान Gat) उसकी आँखे 
छलछला sot | चह चुप रहा- सेज आंखोंखे Was 
प्लतुष्यानन्दका ge ताकता रहा । 

“बोळ ; तुझे किसने नहीं आने दिवा? अद्मीके 
चोरितं वहाँ णेला कोन व्यक्ति है. जिलने तुझे इल 
aa अपमानित कर इतना लताया १ घता तो, a 
एक बार उसकी WHS देखूंगा । नहीं, डर aa 
संकोच भी व कर। THC बता, मैं देखना चाहता ह 
sg व्यक्तिको जो अछूत या संगी लममाकर तुमले 
घृणा करता है । तुझे सबकी तरह, पञ्चुतह्यका पुतळा 
नहीँ मानता | gad भी उख परम घुकाशकी एक 
रेखा नहीं देखता! वू चुप है । तू नहीं बतायेगा । दू. 
उनसे अधिक साधु या महापुख्ष या ऊँचा है जिन्होंने 
तुझे इल अखाड़ेमें नहीं घुसने दिया था। दें ore 
घेरे कोथले बचाना चाहता है नाःनाः नाःनाः। 
यह नहीं .होनेका । मैं देखना चाहता हैँ. उसे 
आद्मीको p विक 3 


= 


ष्ट 
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अवश्य दे मगर, उक्त! 
साधारण क्रोधसे वह कितना तेजस्वी कितना 
भीषण, कितना उत्र कोध था। amay एकत्र खारी 
जन मण्डली स्तव्ध-ली हो रही । जिन्होंने बुघुआको 
अपमानित किया, सारा ओर फाटक-वाहर कर fear 
था Sant तो मारे डरके नानी ही मर गयी । वहाँ 
एकत्र सभी ANR विश्वास था कि ओघड़ कोई 
महापुरुष, अत्यन्त शख्शाली योगी है । उसे बुधुआके 
अपान पर इस तरह उत्तेजित देख कुछ लोग अपने 
अगल-बगलवालोंले फुलफुसाने लगे-- 

“किसने इसे निकाल दिया था जी?” 

“मैं कया जान बाबा,” एक परम आस्तिक 
प्रतिके व्यक्तिने कानों पर हाथ धरते हुए कहा-- 
“में खुद फारकके पाख होता तो डेसा काम कदापि 
न करता। वैसे मैं चाहे किली भंगी या मेहतर-देला 
को न छुऊं, उनले दूर ही रह ; मगर, बाबाजीके पास: 

५६ 
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बुघुआकी बेटी 
आनेसे तो कभी न रोकता | दुनियामें सबकी Raa 


gaat समभनी चाहिये । महाराज ठीक ही कहते 


है, संगी हो या बराअन, सबकी काया एक ही मिट्टीसे 


a संचारी गयी संगी-नमाण्के, साथे पर कोई 


हींग तो होता नहीं | शाम, राम | जाने FAQ FART 
शेता रहा | ऐसा रोया कि Alas वाबाका TOA 
काप उठा । 

मोडके पिछले सागमें दो-तीन आढी एल 
बुघुआ-फाण्डपर ABSA करने छंगे-- 

“अरे, अरे !! औघड़ बाबाने तो छुघुआको इतनी 
आत्तानीले छू लिया mat किली weal जातिकै 
आद्मीका स्वागत करते हों ४ 

“आखिर ओघड़ ही उहरे, इनके लिये ऊ'च,-नीच 
का भेद केसा |” 

ong हम सबको भी उसी हॉथसे BAA 
जाने' क्यों मेरे तो रोंगटे खड़े हो रहे हैं । PRA भंगी 
छू गया हाता तो मैं तो बिना स्नान किये अपने ‘Ae’ 
को शुद्ध न खमभता Pi 


ġo 
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Reet होती, 
क्यों ? घुलळमान तो गोमांस खाता है । उसे छूनेसे 
GA सन क्यों नहीँ अपवित्र होता p” 

मानों पहले व्यक्तिको दूसरे व्यक्तिकी खरी बात. 
बोर-ली लगी, बह निळमिला-खा उठा] ज़रा 
किकरकर और कुछ उत्तेजित हो कर उसमे कहो 

“वड़े उपदेश देने वाळे lat मुललमानको ef 
छूते हैं, ओर छुने हे बिना डस तरहकी भयानक 
उगा अपने मनमें छाये जिस तरहकी घृणा भंगीकोः 
छूनेसे होती है । तुम कहांके देवता हो, परमहंस हो I 
स्वयं तुम भी तो गोमांल-भक्षक झुसलमानको छूकर 
निस्तेज नहीं होते ? स्वयं लुम भी तो--भंगीकों 
“नहीं Bat इसलिये कि छूनेकी क्रोई sar 


नहीं पड़ती JFR कभी कोई a 7 
जाता है तो मैं नहाता भी महीं | Ae लेप 
कोई विशेष प्रभाव भी नहीं पड़ता i KI. 


% 1 
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-तक छू-जानेका र बन्ध है--भंगी, सुसलमान, fey 
ओर तुम बराबर दो 5 
पहले व्यक्तिने, जो भकखनकी तरह झुलायम; 
तगड़ा और गोरा था, Raat अमीर-ला मालूम 
"पड़ता था, Fs फुलाकर FEI 
“चुप रहो | तुम तो बोलवे-बोलते गाली Bi लगते 
हो | भंगी-सुलळमान और में | छिः--जो हुमा घट 
न हो उसको तुम जपमानित करते al? 
दूसरे व्यक्तिने ERUR, AA, अगर AIAG, 
-कहा-- 
“स्तिया-राम सय संब जगजानी, 
करर प्रणाम जोरि जुन पानी !” 
इसी समय औघड़का कव्हेश-कणठल्वर aaga- 
aA तरह सबके कानोमिं व्याप उठा-- 
“मैं तुम सबसे पूछता gaa Pai | मेरे 
ama आओ ! किसने बुछुआको इतबा रुलाया et 
` जसे मेरे पास आनेसे रोका है में एक बार उस 
सुरत देखना चाहता हुं 1” 
६२ 
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लियाकत हुसेन 
लियाकत gea कहा--“रहमान 
थोड़ी देरके लिये इस dane मुझे अके 
दो। अभी किनमे बजे होंगे ? साढ़े-चार--बहीं, 


अंधेरा गाढ़ा हुआ जा रहा है, पाँच 
गये होगे । बच्च ढेढ़-घण्टेके लिये तुम 


, अरे यार 
राही छोड़ 


ले ऊपर बज़. a 
कहीं घूमने- क्ट 


फिरने चळे जाओ ; नाराज़ न होना, मुझे तुमसे ऐसा 


कहना नहीं चाहिये ; तुम मेरे मिहमान 
भाई ज्ञान ; कुछ काम्न ही mè 


रोज़े--शाम छ-बजेसे रात आठ-बजेतक-में इस 


बेठकमें अकेळे ही रहता हूं। अपने ats 
बेटेको- भी यहां नहों फरकने देता ।” 
- ६३ 


PF etic rte 


ati मगर, 
जिसके लिये 


गो--अपने 


कुछ ताज्युवर्मे आकर रहमानने पूछा--“आख्िर 
देला कौन-सा काम है बड़ेमियां जिसे तुम अपने 

आई, बेटे ओर मेरे जेसे gee दोस्तसे भी 

छिपाते हो १” 

“उह | तुपने समझा नहीं । मैं sa कामको 
अपनी ज्ञातके किली भी आदमीये नहीं छिपाता। 
मगर, जिस वक्त में उल मङ्गेदार कामका दीबाचा 

` तैयार करने बेठता हैँ, उस वक्त, अपने पाख किसीको 
नहीं रहने देता | तुम पहले धूम काग लोट आओ, फिर 
देखना केला अच्छा है चद काम। सुभ डर है; एक 
बार उसका ART पा जाने पर फिर हुम aa मेणा 
घर छोड़ोगे नही ।” 

“अच्छा बड़ेमियां” रहमानने कहा «तें अभी 
जाता हूं । मैं aaga तुम्हारे किसी quand दस्तन्दाज्ञी 
कर तुमको हैरान नहीं करता चाहता । मगर, कसम 
लुदाकी, ईमागसे कहता हूं. तुम्हारी बातें खुनकर 


मेरे पेटमें चूहे gR लगे हैं। ज़या-खा इशारा भर | A 


दो । तुम अकेले यहां रहकर कौन-सा काम करोगे!” 
६४ 
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“कुछ ओरतोको बच्चे देनेका | m 
भोर अपनी रोज़ो कमाऊ'गा | उम तो जानते ही हो 
आजकल में बे-कार बैठा "हता हं। पाँच-बरससे मैने 
डुर्गाकुण्ड पर बैठ कर साळा वेचना बन्द कर fear 
हैं । वह काम अब वेरा SFH करता है | पहले. 
कोई दस बरलको वात है-म्ें mya वेचा करता 
था | मथर, उल कामको तो कमो अपने छोटे भाईको 
खोप दिया । अब वही TOMAS वालो दूकान पर 
>> 


अगार 


ही है। जहाँ पहळे मेरे पास महीनेमें दो-ढाई-सो 
ओरते', बच्चा पानेके लिये, आती थीं ; वहा, अब, इस 
TSE ज़मानेमें भी कोई सो-सवा-खो ओरते" आतो ही 
है । इतना भी बहुत है | औसत तौन-चार औरतें an 
आती है जिनकी वजइसे मुझे कम-से कम दो-तीन 
६५ 
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zA रोज़ मिळ जाते ह पहले तो दपयोके oe 
see? शी लिया करता था ; जरर “i ड ape 
“a बोले, मज़ा छेनेकी ताकत नहीं के गथी 
मज़ा gat छेते हैं, mA में लेता हूं. । आ 
“आहा |” WAART प्रलन्नतारू की gat i 
दहम्नानने कहा--“बड़ेमियाँ; यह इस तुम्हे = 
fret? अरे यार! यह तो बड़े gil डु ji 
RAT काम इसके आणे a le 7 
माळीका काम mg जाय । छु pitied भा 
agii मेरा एक दोस्त ठीक यही रोजगार hss 
तुम तो बुड हो चळे, चह पूड जवान ओर र क 
हे । उसने हज़ारों हिन्दू औरतोंको बच्चे ma a 
सारे शहरकी औरतोंमें मशहूर है oe कई छः 
रुपये इस ANT पैदा किये 21 खर, e 
तो बताओ, जो लोग ठुम्हारी ल्क ka 
याते है. उनसे तुम कुछ चील भी छेते ह शो 
हेते दोगे, ऐसा ही वह लखनऊ aa भी करत 
हाँ, कितनी We होती a १ 
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BABS और तुम चार दत्तो au 
x की दोआसे मुझे 
लिये कुळ ठेली हाय-हाय करणेद्धी ज़रूरत नहीं 


WO हरको अपना बग़रूगीर कर सकता है । उफ ! 

कलम SIs; जबकी भोलो होती है हिन्दुओंकी 

aka । ज़रा-सा देवता, पीर, भूत और जिन्‍्मके नाम 

Gia ही काँपने लगती हैं। फिर तो उनसे जो यादो 

वही मांगळो । गहने, पैसे और-- उसका कोई 

देवी नाम रखकर याने पूजा-पत्तरक्चा रूप ed 
६७ 
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इज्जत भी । हिन्दू औरत फ़ाहशा कम होती हैं। मगर, 
अगर कोई घनाने वाला हो तो, थे सबकुछ बब 
सकती हैं। फम-से-कम मैने तो बे-गिवती हिन्दू 
औरतोंको केबल बच्चा BPS ae उळटा-लीधा 
नाच नचाया है। तुम पूछते थे में फोल कया छेता 
8? कुछ नदीं । Bees नहीं A किलोसे एक दिन्या 
मी नहीं माँगता । मगर $ देनेवाले देही जाते हैं-- 
और तुमसे मूठ क्यों कह आलि तक किसी भी 
यज्ञा? BANA सुके आठ आनेसे कम नहीं दिया। 
झडु लगी रहती a भीड़) शहरे gadi आवारे 
qe इसलाम मेरे दरवाज़े पर उसो तरह सर पटका 
करते हे जिस तरह अपने माशूकके दस्वाज़े पर कोई 
आशिक | अच्छा अब बस | TS हो चळा । 'मामळे' 
आते होंगे । तुम जाओ ज्ञण SEF आओ | आज 
तुम्हारी भी खातिर होगी । सबसे cage चीज़के 
लिये पाकरूहका काम ' तुम्हींको दू गा। हाँ, सच 
कहता हूँ; सुचे झूठ बोलनेकी आदत नहीं।” : 
«नहीं बड़े मियाँ ; मैं तो एक दूसरी ही बात at | 
६८ j 
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= चाहता था | आप जानते हो हैं में stew 
BF दो-चार दिनोंके लिये यहाँ आया हूं। 


डालनेकी ase भी आप ऐसे जहाँ-दीदा जादमीको 
जानना चाहिये । सैं केवल ‘as? के लिये ही आपकी 
ened हुं । ओर, मैं आपसे an करता हूं कि 
आप किसरी-न- किली दरको चार-पाँच दिनों तक 
बराबर अपने यहाँ रोक रखं । जो खचे छगेमा मैं 
ओहू'गा | ऋलिया, पुलाव, कोर्मा | सुगो, अण्डे, 
दोप्याज्ञा-चार-वाँच दिनों तक सारा खर्च मेरा | 
मगर पञ चीज़” दोगे तभी | बस, बन्द्गी। मैं दो- 
धंटमें लोटूंगा, किसीको sex रोके रखना! हाँ। 

भूलना मत |” 
लियाकत दाढ़ीमैं सुस्कराने लगा। रहमानने 
खमका अर्ज मंजूर हो गयी | वह भो सुस्कराने गा | 
ईस बार जरा aKa, लंबा-कोई दो गज्ञका-- 
थक सलाम कर वह HARA बाहरकी ओर बढ़ा । 
६६ 
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भगर, दरवाजे पर शायद उसे AE बात Qh, वद 
छोड पड़ा-- 2- 
“पगर, एक बातका FAS रखना २७ ' | 
उसने कहा “कहीं अपनी उमरव्ही कोई ‘aig’ न 
रख छोडना । नहीं तो, सारा मझा किरकिरा हो 
आयग 1” F 
दरवाजञेकी ओर रहमानको दिखाता हुआ Wear 
a ६ मु आ tare 
| कोई खब-छ ae आ te 
sE zat t Re as k र ह Re 
हो पलन्द तो बोलो, तुम्हारे fe पहले इली fale 
पर जाळ डाळूं | बिस मिछ्ला ae” 
क है है!” gma कहा 
sqa ठीक है, बल डूल दद 
“कापी अच्छी है। डालिये कस्पा | इससे मेरी दिल” 
9 
ब्रस्तगी दो जायगी । a 
आने चाली औरत पर एक Ag निगाह डाळतः 
हुआ, रहमान तेज्ञीसे कमरेके बाहर हो गया ! 
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एक ही sei रहमानको पसन्द आज्ञाने वाली 

वह औरत बुधुआकी लुगाई खुकली थी | 
` छुकलीको बनारसके वेनियापार्कके उस RAR 
ARNT Teas साथ रहते तीन वर्षते ऊपर हो 
| चले थे। उसे उसके गोरखपुरी ‘ae ने जिस तरह 
जताया था बुधुआ उसी तरह आरामसे रखता था। 
अगर कभी वह ज़्यादा मिहनत-मजूरी करना भी 
चाहनी तो वह उसे न करने देता | कहता--“तू क्यों 
दाय-दाय करती है ? में तो कमाता ही Bl इतना 
कमाता g जितना हम खा नहीं सकते | हर महीनेमें 
डीछ-न-कुछ बच ही जाता है । फिर तेरे कमाने और 
घर-घर नरक साफ़ करनेके लिये घूमनेकी क्या ज़रूरत 
है ?” बुधुआके इसी प्रेम-भावके कारण ही सुकली 
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भंगी-टोळेकी लभी भंगिनोंसे ज़्यादा साफ़ पा 
करती | उसे पहनको सोटा मारकीन या me Al छींट 
ही मिळती थी-मगर, साफ | TTA ज्ञोर देकर Sa 
साफ रहनेको कहा करता | 
बुघुआके पाख आते दी, आरामोंका Ge देखते 
ही, सुकलीके मनमें एक अमिलाबाका उदय हुआ | 
घह अभिलाषा थी पुत्र पाने की । SAA कई बार, 
afer, हर महीनेमें चाळीस बार, TAA प अपनी 
इच्छा प्रकट भी की। उससे कहा कि वह किली 
साधु-महात्या या जिन्न-दैवसे उसके लिये एक पुष 
एक गोरा-सा, खुन्दर-ला, खिलोना-सा बेटा-माँग 
दे aga उसकी बाते खुनकर पहळे तो उसे खम- 
भानेकी कोशिश करता--“देख, Race ! बेटी-बेटा 
आदमीके दिये नहीं मिळता । उसके लिये कोशिश- 
पैरवी भी व्यर्थ है। उसे तो भगवान ही दे सकते हे 
हट ! तू नाक क्‍यों लिकोड़ती है ? अरे में ga जानता 
हूं । तेरे मिलनेसे पहले में एक अप्तीरके घर कमाया 
करता था। उसे भी कोई लड़का नहीं था । विश्वाल 
७२ i 
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जच किये, सैकड़ों साधुओंकी TER बेटा पानेके लिये 
' आई सेवा की | सगर, व्यर्थ | ढु एक भी आदमी 


Sa बेटा भी देगा--बेसी भी । उसकी मरज़ी बहे. 
होगी तो, उलटी होने पर भी, तेरी कोखसे एक 
शुड्या भी न जन्म ले सकेगी | मगर सुकली न 
मानती । बह हर महीने TITS कुछ पेसे भूत-प्रेत 


उसी समथ उसने खुना कि कीबारामके अखाड़ेमें कोई 
आरी महात्मा ANS आया हुआ है। उसने यह भी 


कर सकता है | उसने HTH waa are .. 
लिये विवश किया । मगर अफ़सोस ! अघोड़ी बाबाने = 
७३ 7 
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बुधुआ बेटी 
caw लभी भंगिनोंले उयादा साफ़ रहो 


> 


करती | SA एहनको सोटा स्ारकीन या शा see 
ही मिळती थी-मगर, खाक | gaat जोर देकर उसे 
TMA EAR कहा करता | a. 

l बुधुआके पाल आते दी, आशामोका Se म्य 
ही, gaa मनमें एक अभिकायाका गप हुमा) 
चह अभिलाषा थी पुत्र पाने की । उसने si: 
afer, हर aAA चाळील बार, aa i = 
इच्छा प्रकट भी की । उससे कहा कि T iin 
लाधु-महाटपा या जिन्न-देवसे उसके लिये एक डुले 
पक ma-a, खुन्दर-ला, खिकोना-खा बेटा- भोग 
दे aga उसकी बाते खुनकर waa उसे ad 
कानेकी कोशिश करता-- दिख, Rene |! बेटी-वेडा 
आदमीके दिये नहीं मिळता । उसके लिये कोशिश 
पैरवी भी व्यर्थ है। उसे तो भगवान ही दे ana हैं। 
हट ! तू नाक क्‍यों सिकोड़ती है! अरे में ga जानता 
हूं । तेरे मिलनेसे पहले में एक अप्तीरके घर कमाया 
करता था । उसे भी कोई लड़का नहीँ था । विश्वाल 
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मान, उसने हज़ारों रुपये पूजा-पाठ ओर होम-जापमें 
चे किये, सैकड़ों साशुओंकी उसने बेरा पानेके लिगे 
सेवा की | सगर, व्यर्थ । दुनियाका एक भी आदमी 
उसे घेरा न दे लका | इसी लिये कहता हूं, मान जा । 
अगवानके आसरे रह । उसकी मरजी होगी तो बह 
FA बेटा भी देगा--बेटी झरी | उसकी मरज्ी बही 
होगी तो, उलटी होने पर भी, तेरी कोखसे एक 
शुड़िया भी न जन्म ले सकेगी।” मगर सुकलौ न 
भानती । वह हर महीने TINS कुछ पैसे भूत-प्रेत 

ओर ढोंगी साधुओंके फेरम नष्ट करती। i 
SS झुकली पहले पहल गर्भवती हुई तब उसकी 
मन्नताका कोई ठिकाना न रहा | वह रोज़-रोज़ यही 
लोचती कि उसका इतना छेनो-देना अब फल देगा | 
उसी समथ उसने खुना कि कीबारामके अखाड़ेमें कोई 
आरी महात्मा अघोड़ी आया हुआ है, उसमे यह भी 
छुना कि अघोड़ी सब कुछ जानता है, वह सब कुछ 
कर सकता है। उसने बुघुआको AMA मिलनेके 

लिये विवश किया । मगर अफ़सोस ! अघोडो बाबाने 
७३ 2 
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ससमकी बाते खुनकर जो जवाब दिया 
ae gant बिल टूट गया i अघोडीने 
कहा--“ बुधुआ, इस बार तो तुक ay a 
Fat आगेकी राम ज्ञाने ।” हुआ भी वहीं | Se 
i nme ही gaat थी stat 
es बेटा खुक्रळी चाहती थी । vad 
a नहीं थी । इससे खुकलीने उसे प्यार in ra 
रिया कें -के' चिल्लाती रहती और चह खुनती = ` 
उसे छुप कराने या दूध चिळानेको कोशिश ने pe 
अगर उलकी इस हृदय-हीनता KEIM का, 
डपटता तो वह बहती कि--“मेंने इस BE है 
किससे माँगा था जो इसने मुझे नो महीने तक = 
eat । में तो बेटा चाहती AA तो पूत 
हूँ। यह मर जाय-इशके ged ant लगे । a ei’ 
नहीं चाहती, फिर चाहे. वह सीता -सती-गोरा 

4 s a | 

A a बाद दो वर्षों तक फिर उसे के". 
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बुघुआकी बेटी 

सन्तान नहीं हुई, वह वैवी-देव, जिन्न-शेतानको- 
सानाती ही रह गयी | अखिर उसे एक दिन कबीर: 
चौरा सुदह्लाकी रहनेबाळी एक नयी-नवेळी भंगिनने- 

मोछवी खियाकतहुसेनका पता बताया । “बहिन, 
बहिन” उसने gata कहा--“वल दो-तीन दिनि 

साहवके घर पर aa ही, ओर रोज उन्हे 

चार आने पैसे, कब्रकी पूजाके लिये देनेसे ही मुह- 
माँगी सुराद मिळ जाती है । अरे मेरा यह जो gga" 
है ओर aaaf छुगाई भोछियाका बह जो |e. 
गहिया! है--यह दोनों मौलवी साहबके दिये हुप बेटे 
है । मैं ओर भोलिया साथ-साथ मौळवीके यहाँ जाती" 
ओर कब्र देवताकी पूजा कर आती थी | तु भी बा-- 
हाँ ; ज़रूर जा । तेरी इच्छा पूरी हो जायगी |” 

खुकलीको तो बेटा चाहिये था ; फिर, चाहे वह 
हिन्दुओंके देवतासे मिळे या सुललमानोके ; इससे 
उसका कोई वास्ता नहीं । कबीरचोरावाली सखीकी 
बात सुनकर वह मोळघी लियाकत हुखेनके घर जाने, 
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कज पूजने और चार-यार आने तीन-चार दिनों तक 
-खचे करनेके दिये व्यग्र हो उठी । 

आखिर sa दिन शामको, जब FIAT घर पर 
नहीं था, अपनी सबसे साफ़ चोती पहन वर, साथेसें 
जरूरत से कहीं ज्यादा कडुचा as ae करु 
आँखोंमें सूलळकी तरह काजळकी LATS TSU, 
gga सेर भर feet SIS कर, aime सिन्दूरका 
मोटा तिलक ळगाकर, आँवळके कोनेमें एक eee 
बाँध कर, वह, चमकती-मदकती, anigwal 
ओर--दो-तीन दिलनोंमें वेटा बेने वाळे मौलवीकी 


-तळाशामें--चचर पड़ी | 
pepe I 


१९ 
“छुरा दे | छुरा दे ll 
sa दिन शामव्हो पाँच-लाढे-पाँच बजे बेनिया 
'वार्कके पीछेवाळे भंगी ABS भंगी और भंगिनें अपनी 
-कोपड्षिके खामने वाले मैदानमें एकत्र होकर 
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ae a “2a Qa कि, आज 
GR ही बुधुआ कहाँ गायव है ? े 

“ओरे, ओरे 1” सात कोनेका मुहँ बनाकर पक 
बूढ़ी संगिन कहने ant “वह दाढीजारका पूत तो. 
छुगैयाका शुछाम हो रहा है | बह g सुकली 
भी ऐली पाजी औरत है कि बल रे बल ! तीन दिनसे- 
उलका पता नहीं | एक भतारका सुहं फूंकरकर गोरख- 
JA भाग आयी थी, अब दूखरेको बहाली देकर a 
जाने कहाँ अलच्छ हो गयी | ऐली कळावाज Àg- 
US! मेरी कोंखक। छोकरी ऐसी aaa होती तो 
मैं-- दोहाई सहीद्‌ बाबाकी !-- ओझासे बान फेकवा 
केर उसकी छाती फडवा डांछती r 

“ओरे दादी ! ओरे दादी |!” एक बीस बरसका 
जवान भंगी सप्रथेनके en qe कहने an— 
“उसकी इसी कुचालपर गोरखपुर वाला उसे मारबा- 
पीटता रहा होगा | नहीं तो Brad खुन्नर ems 
को योंही कोई मरद्‌ न लङ्ग करता | बेचारे बुधुआ 
चाबाको ही देख | कितनी खातिर करता था । a 
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-अंगीके पाळे पड़ी होती तो उसने gai में, 
बार रुपैया आठ आना महीनेकी नौकरी RENT, 
छड़कपरका HST केकचा-फेकवाकरं, उसको कमर 
सीधी कर दी होती । नहीं तो बुद्धू चाचा उसे बबुआ-. 
इनकी तरह Taal था--बबुआइनकी तरह | इतने 
gAn ऐसे करतव | धत्तेरी ओश्तकी जात जळे !” 

एक दूखरा भंगी कहने छगा--“शुरुखा करता 
बहा, अस्मां! बड़ा Beal द्वण्ता Tal जमादार 
साहब | बोलता रहा कि तीन ais साला GIT 
काम पर नहीं हाज्ञिर है, उसके हलकेके छोगोंके 
मकान TAS भर गये है.। सड़कें कूड़ाखाना हो 
रही हैं । इस बार उसे बिना जेहळ जैजवाये at gaa 
TA न रहूंगा ।” 

इसी खमय--“घुघुआ चाचा आया! Baa 
चाचा आया !” कद कर दो-तीन मंगी-बच्चे चिल्ला 
उठे। Aga एकत्र सब लोग सामने आते हुए 
gam और उसकी Mat चिपकी रियाको आश्रय 
“और प्रश्न भरी आँखोंसे देखने SA । 
| ec 
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“नहीं मिली खुकळी चाची |” एक जवान भंगीने 
SERR लगाया | 
“अरे बह किसी दूसरे ख़लमके यहाँ भाग शयी, 
- अब कथा मिलेगी | मयर, देखता नहीं; बुधुआका 
St Sar डरावना हो रहा है! गुस्सेमें a_ 
शुश्सेमें !” एक दूसरा भंगी बोळा । 
“उसकी आंखें कैली लाल-लाळ हो रही हैं !” 
“नशुने फूले हैं, ओड फडक रहे हैं । जान पड़ता 
है किलीसे कगड़ कर आ रहा है 1” 
“र॒धियाको देखो कैसी सन्न ह । डाटके चुप करा 
दिया होगा। नहीं तो रातको मांके लिये किस तरह 
चिह्लाती थी १” 
“बुधुआ!” बूढ़ी भंगिनने आगे बढकर उसे 
संबोधित किया तथा मुहँके भाव और आँखोसे ही. % 
अशन किया कि- कया मांमळा है बेटा ? TA 
मगर, बुधुआने न तो उस बूढ़ीकी ओर देखा और 
न अपनी ओर कोतूइळ भरी आँलोंसे देखती हुई sa 
भंगियोंकी भीड़की ओर | वह set mie गतिसेः 
"र Fas 
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अपनी भोपडीकी ओर बढ़ा। कोपड़ीके छारपर पहुंच 
कर उसने रधियाको MEA डवास्कर, ज्ञमीनपर Ta 
दिया | कुछ देश्तक खोया-ला खड़ा रहा। फिर 
A कर जोर-ज्ञोण्से साँले छेने 
maya JET MCHC र 
एकाएक नथु . He ओढ दबाने और ale ate 
रह-रह कर दांतों AS ओड दुधाने आर A 


टि « छ्या I” 
न्झुकलीके लिये पागल हो आयशा कया S ! 


a 
ay ost 


बही agi एक बार फिर बुघुआकी SUC बढ़ी । आणर 


रघियाको चहीं-कोपड़ोके दरवाजे NIEM 
भीतर घुस गया ओर उजलत-भरे भावसे FS ढूंढ़ने 
लगा | अब भंगियोंकी भीड़ उ लकी फोपड़ीके द्रवाज़े 
पर आ गयी। छोटे-छोटे बच्चे तो झाँक कर भीहर 
देखने भी छगे कि वह FAT करता हे। 

“gu दे! छुश दे ||” एकाएक बहे magi 
बाहरकी ओर गरजता हुआ, खूनी और डरावनी आँख 
ताने, निकला —शल्लुके एक छुरा दे! आज जाने 
लेकर रहूंगा--आज खून हांकर रहेगा |” 

co 
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“क्यों ?--ब्यों रे भाई IJA” एक अध-बूढ़े 
भंगीने दरियाफत क्रिया--“छुया छेकर कया करेगा र? 
खुकळीका पता ल्या क्या ?” 
“हूं गरजे कर बुधुआ बोला “गा पता | 
अघोड़ी बाबाने sara लगाकर बताया है कि...!” 
JJa आँखं एक वार फिर तन गयीं। उसका 
क्रोध एक बोर फिर डच्चछ-सा पड़ा | 
“eat बताया है अघोड़ी बाबाने बेटा १” उस 
बूढ़ी भंगिनने पुनः पूछा | 
“फिर किली दूसरे भंगीके कहाँ वेड रही ? किसके 
यहाँ भाई ? कबीरचोरावाले किसी पाजी सालेने तो 
उसे नहीं बहका लिया १” अध-वूढे भंगोने पूछा । 
“नहीं,” बुधुआ बोला--“किसी भंगीने उसे न हीं 
बहकाया है। अघोड़ी बाबाने बताया है कि चह 
लड़का पानेको खाळचमें किसी पाजीके यहाँ जा फली 
है ।” एकाएक बुधुआ फिर उत्तेजि हो उठा--“बल 
आगे सत पूछ | अब कुछ न बताऊँगा-- मुझे उस K 
पाजी मौळवीका पता माळूम हो गया है । वह gri- 4 
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कुण्ड पर रहता है। अभी जाता हू उल पाजीके घर। . 
आज खून होकर रहैगा। छा एक FI SA दै! 
छुरा दे!” 
तड़प कर बुधुआ एक भंगी पर टूट पड़ा । बड़े 
जोरसे उसकी गर्दन दबा कर वह बोला-- 
“अवे लाले छुप दे! चुपचाप खड़ा क्यों दै! 
gaat नहीं १” 
भीड़ तितर-बितर हो गयी । बूढ़ी और बूढ़े भंगी 
भाग खड़े हुए। छड़के सहम गये | रधिया चिल्लाकर 
रोने लगी | 
खुकलीके लिये बुधुआ aaga पागल हो गया ! 


— 0 e 


= 


खन हो गया 0 
दो-तीन आदमी डुर्गाजीके मन्द्रिके ठीक सामने ॒ 
सड़क पर खड़े घात कर रहे थे। | 
८२ ; 
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Se आकर 


इसी लिये इतनी भीड़ 
रहो है ।” एकने कहा | 

“नहीं,” दूलरा अपनी बातों पर अधिक विश्वास 
दिखाता हुआ बोला ¬ दमने गळत बात खुनी है । 
ORS अभी-अभी एक आदमीने, जो उसी visita 
TR आयो था, बताया है कि, किसी मुललमानने 
उक हिनडूका खून किया है 

“क्यों जून किया है ?” तीशरेने दूलरेसे पूछा | 

"वद कहता थां कि,” उत्तर मिला--“घुलळमान, 
उल दिन्दूकी बहिनको जो विधवा है sere लाया 
था । हिन्दू ऊँची जातका है--शायद्‌ क्षत्रिय है । बस, 
इली लिये, मारे अपमान और कोधके, उने उस दहि- j 
यळको खपा दिया |” 
, “अजी नहीं,” पहला ज़रा चिढ़कर बोळा--“तुमसे 
जिसने यह खबर बताई है वह भी तुम्हारे ही star | 
ये-वकूफ़ 'नम्बर बन! था 1 मेरी ख़बर बिलकुल सच. 
है, कछ रातको नो-साढे-नो बजे शहरके किसी _ 
<३ 
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a 

मंगीने उली सामनेवाठे naan मोळवांका खून 

किया है” © 

“क्यों खून किया है ९” तीसरे व्यक्तिने भी पहः 
जवाब तलब किया | 

भ 5 Sue स्ति छ Sor 

“यह GA माळून मही; उत्तर तिळा “माळूम 

१ | कहीं पुलील- 
हो भी तो, में बतानेको तैयार wel ! कह! लील 
चारे कुछ खुन ळें तो छेनेके देने पड़ sel जो 
जे >>“ मे घरक ont ae feet 
हमलोग भी Sa मोळवीके घरको आर SE । SS 
कुछ-न-कुछ पता ज़रूर ही लगेगा 1” 

“और, अगर वहाँ पुलीखने पकड़ यार हमे सर 
कारी गवाह बननेके लिये कहा at—!” arate 
मुस्कराकर SS पूछा | ; 

ged जलो भी,” उसने उत्तर दथा 
लोग सीड़से दूर या पीछे खड़े होंगे । m र 
छब्छम-कु-रच्छम देखते ही नो-दो-ग्यारह हो जायेंगे | 

“अच्छी वात है--चळो |” 3 

ह कोसा 

“चलो, ज़रा देखा जाय खूनीका मुह फे 
होता है?” « | 
८8 | 
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पचालों तो पुलीलके ही जवान थे । छोटे जमादार, 

छोटे दारोगा, बड़े दारोगा और शहर कोतवालको 
छोड़कर amadas BSR तो बात ही पूछनी 
rga है। दूस-बोल-पचाल नहीं, हज़ारों उत्सुक 
स्भी-पुरुष और area मोळी लियाकत हुनका 
मकान घेर रखा था। यारों ओर विविध प्रकारकी 
बाते, तरह-तरहक्की ऋट्पनाएँ, गढ़ी जा रही थीं l 
कोई कुछ कहता था, कोई कुछ। भीड़ और पुलीसके 
वीचमें, हथकड़ियोंसे कसे इर, आठ मुसलमान as थे 
ओर एक काळा-कळूरा भयानक हिन्दू) पाँच 
जवान-अधेड़ औरते' भी, नीची गर्दन किये, सिलक 
रही थीं। इनके अलावा पुढील आफ़िसरोंके सामने 

दो लाशें भी पड़ी थीं 1 एक स्त्रीकी, एक पुरुष की | 

Hans अपने रजिस्टरोंका जाल फैलाये दनादन 
कलम घिस-घिस कर रहे थे। भीड़के (पीछे कुछ 
आदमियोंके फुलफुखानेकी आवाज़ ज़रूर आ रद्दी था; 

<५ 
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लाघ्राञ्य थ । 

हमारे पूे-परिचित तीनों दोस्त wea जिल 
मागते खड़े थे वहाँ FS आदमी आपले इल तरह 
gagali रहे थे 

“ज्ञातका भंगी है ४ 

“ggat नास है, gaat ही तो? अशी उसने 
यही नाम न पुलीसवालोंको निडर भावी बताया है १” 

न्छेकिन भाई, है बड़ा मर्दावा भंगी । adan 
भी मार डाळा और उसके याएको भी ।” 

“अजी यार नहीं था। मौलवी था--मोळची । 
साला लड़के देनेके बहाने ओऔरश्तोंको अपने यहाँ खुळा" 
बुलाकर बे-इज़त किया करता था। भगवान शी केली 


सज़ा देते हैं। मरने पर भी खाला गाली खुन र्हा 


है। उलकी लाशकी नसीहत Awa, उसके 
नाम पर थूका जा' \” 


“ई | वे-वकूफ़ो-सी बाते' करते हो । मोलवियां 
तो बच गया । ` खुना नहीं १ उसको तो गाड़ी पर 
८६ 
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। फिर 

जडले साफ़ होगयीहै |”... 

“देखते नहीं, बुधुआ Rar भयावना है, केसा 

देत्य-खा मज़बूत arf पड़ता है] उसकी आँखें 

केलो छाछ-लाल हैँ! मैं अगर इसे रातको अंघेरेमे 
RaR, तो, डरकर मर जाऊ I” 

“लेकिन भाई, है भारी हिम्मती ¦ खूब बदला 
इया । सभी अपनो औरतोंकी बेइज़तीका बदला 
इलो तरह चुक्तानेको तैयार हो जाय तो बद्माशोंके 
होश ठिकाने आ जायँ ,» 

“अरे चुप ! अरे चुप !! ऐसी बात न बोलना । 
कोई ga ले तो आफ़त हो जाय । इस ज़मानेमें अपनी 
बेइज़्तीका बदला Gz लेनेका अधिकार आद्मीके 
aaa कहाँ। अब तो बेश्ज़त हो कोई--बदला ले 
अदालत । अगर अपने अपमानका बदला लोग 
खुद ही ले लिया करेंगे तो अदालते' क्या करेंगी-- 
८७ 
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पुळीसवाळे क्‍या करेंगे--नक़छनवीससे लेकर जड 
तक कया करेंगे £ हि 

“मगर, मेरी ama, ऐसे मोकों पर, जब 
किलीका ऐला भीषण अपमान हो dar कि इस भंगी 
घुघुआका हुआ है, cat बदला Bat ही ज्यादा 
खाभाविक और मजुष्यता पूर्ण है। कायरोंकी दरड 
अदालत ओर पुलीलका ge Meat नीचता है! 
qin देखो, पशुओंको दवे्ो-इनसे बढ़कर माड 
तिक और कौन होगा? ओर, घ अपने GATT 
बदला खरय छेते हैं। किली aged या जुलीसकी 
शरण नहीं जाते। अदालत थोर पुलीलकी SECT 
aaa तो अपमानका रूप ओर भी अधिक नश हो 
जाता है ४” 

“मगर, तुम्हारा पशु-पक्षियोंका उदाहरण कसे 
ज़ोर है! उन्हें ज्ञान झो नहीं है। वद हम ageat 
जैसे सम्य जो नहीं हैं। 'आँखके लिये आँख और 
दाँतके लिये दाँत! जंगलियोंका सिद्धान्त èp 
“मे. ऐसे असभ्य और अज्ञान पशुओंको धन्य 

८८ 
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नाश हो इस कृत्रिम 
सभ्यताका |”. >> 
“शोर क्यों होता है?!” भीड़के बीचसे दारोगाने 
r उक जामादारसे पूळा-- 


“2a रहो | जागो [| 
लगाये हो जी...[?? 


तुम सव यहाँ भीड़ क्यों 


उक्ष खाथ दी अनेक छाल ang- 
चाळे चिल्ला उठे | 


SAR तीनों परिचित जहाँ खड़े 
याते' छुन रहे थे वहाँले दुम दवाकर 


नातक Weal Sten gan 


ma Fo u 


होकर उपर्युक्त 
संइसे भागे ! 


2 
१३ 


SIME बयान 
“तेरा नाम ‘a 


«6 gga T, » 
“बापका नाम m 


<६ 
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age कितनी है?” 
saza qaa ऊपर!” i 
«कहां स्हता R” 


Se DBE” 


“बवेनियाबागके पीछे a 
व्ह grata 


> छाशोंकी ओर UIT 
99 

«aa तूते किया है! 

का खून किया 


£ 
होट sh आदमी ‘ 


“samt, 

afearga किया 

“दली हां सरकार BA इन पाजियों 

है, और, Bail हालतमें किया जिसमें क 
यही करता । इुजूर भी यही करते ४? 

«gal? पुळीख जञमादारने बुधुआकों STI 

Rage बात न कर। दारोगा साहब जो पूछे 

केवळ उलीका जवाज at 
«इनका खून तूने किया ae” | 
«हां सरकार |” q 


| CC-0. In Public Domain 


केटा कर और भयङ्कर मुह 
TRE बुधुआने कहा--*मुझे अफ़लोख है कि इन 


पाजियोंने घुझे पकड़ लिया-- उस ZA बच्चेका 
छून नहीं करने दिया |” . 

ह fase घात नहीं ।” जमाद्रने पुनः रोका | 

“लव-लच बता, तुने ऐसा क्यों किया ? देख 
झूड न बोलना | 

"झूठ क्यों बोळू'या । यह जो औरत मरी पड़ी 


है--मेरी छुगाई, सुकली है। तीन दिनोंसे यह मेरे 


धरसे ग़ायब थी | बादको, पता लगाने पर, माळूम' 
हुआ कि यह इस मौलवीके घरपर है । यहाँ आने पर 


मैने अपनी alas} इस (Host लाशको दिखाकर ). 


बद्माशके साथ “राब काम! करते देखा। बस, 
मैने दोनोंको जह -का-तहाँ खपा दिया ।” 
“ओर--इन्हे मार डालनेके बाद लियाकत gea- 
३१ 
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स्वीकार किया | 
“अच्छा ; तुमे केले 
झुकली Gaai यहाँ & 2” 


मालूम हुआ कि तेरी बीबी 


aust उत्तर फोरम न दे उका । 


था कि agi 


बुघुआ इस 
-छुछ हिचका। बह. adi चाहता थं 
नाम भी पुलीलके गग्दे कानोंमें पड़े । 
“faa Gat? बाता क्यों महीं 22” 
«gay सरकार, किसीसे भी सदी। में शल Aa 
किसी दूसरेको HAA नहीं चाहता । इस खवालका à 
gaa नहीं देना चाहता \” 
«रातके कितने बजे तू लियाकृतके घर पर आया था?” 
«man नहीं सरकार; सुभे घड़ीका अन्दाज्ञ 


-छगता \” 


“यह छुरा तेरा है १ तू इसे अपने साथ छाया 


था?” 
६२ i | 
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पर चढ़ गया ।” 
“भिर 2” s 
“GRA sin कर देखा--एक Srey 


भान था उसमें as नीमका पेड़ था जिसके नीचे 
कोई कन्न थी | कन्न पर दो-तीन छोटे-छोटे तेलके दीये 
जळ wz 5 ? 


CRR चह... Bear नहीं; लिख रहा ŽI 
हाँ--कत्र पर दो-तीन Ga जळ रहे थे |” 

“AEG MA एक दालान थी, उसमें AR देखा 
आड-नो आरतो waa, वह पाजी mes खड़ा 
होकर कुछ मन्त्र-सा पढ़ रहा था |? 

“मन्च-ा पढ़ रहा था--अच्छा |? 

“फिर मेने ter यह ales साथ कब्रके पास 
आया | वहाँ भी थोड़ी देर तक खड़े-खड़े कुछ भुन- 
सुनाता रहा |” ` 
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«सके बाद उसने सभी औरतोंसे wer किं 
Sega चारों ओर आसमानकी तरफ झुह कर आँखे 
arg कर लो जाओ RAR थोडी देर बाद तुम्हारे 
ऊपर पाक-रूह आयेगी | खबरदार 5 आँखें न खोळना- 
नहीं तो तुम्हारी आशा पूरी न दोगी। खाय a 
ज्ञानका भी खतरा है। कोई तुम्हे कितना भी RIA 
डुकायै-- दस साचे पड़ी wm छुदाने 
हो तुम सबको Bsa ही होगा ।” 
पुळीसवाळे Rae GIA ge ताकने झगे । 
ae आगे बढा-7 
«“मौछवीकी बाते छुन लब-की-लब शयते asia 
चारों ओर aie’ बन्द कर पड़ गयीं । seit मेरी 
BNE सुकली भी थी। इनके पड़नेके थोड़ी ही देर 
बाद्‌ इन सब बदमाशों ( गिरफ़्तार दूसरे मुखलमानोंको 
दिखा कर) फे लाथ वह मौलवी फिर, दालानमें, 
चुपकेसे आया और, इशारेसे इन्हें उन औरतोंकी ओर 
Rat) और फिर Bsa औरतोंको--पाक-रूद बनः 
.कर...करने लगे !” 


वाहा 
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ती में चहार 
औरत ओर उसके 
साथ “ज़राबकाम! करने वाळेको चुटकियोंमें खपा 
द्या । सुभे देखते ही और यह देखते ही कि एक 
ओरत ओर एक स्का जून हुआ है, बाक़ियोंमेंसे कुछ 
मदे झुकपर कपडे । औरतें सो मानों होशमें आ गयीं | 
घे भी चिल्लाने लगीं | मगर, मेंने उनकी ओर ध्यान 
नहीं दिया। मैं उ पापी मौलबीकी तलाशमैं-- 
अराळ-बगलके आदमियोंको धककियाता--कपटा | 
मगर, अब तक चारों ओर हो-हल्ला मच गया था l 
बाहरके भी अनेक आदमी घरमे घुल आये थे में 
मोळवियाके पास पहुंच कर भी उसे केवळ घायल ही 
कर सका--खपा न सका ; पकड़ लिया गया । इसी 
बीचमें चो-मुहानी ओर चौकीसे कई सिपाही आ 
गये । मेरे हो कहनेसे उन्होंने इन कई बद्माशोंको 
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देखा बुध॒आकी बड़ी-बड़ 
रही थौ--उसके ओठ अभी भी गुस्सेखे काप ब्हे थे! 


T ८२२०७५) WAN GAN g OP AE | 
ri nan- {a 
१४ 
भयानक आशवः 
Gea सन्ध्या थी। बनारसके fade 
) मुहद्छेके उस लंबे-जोड़े acai जो ईलाश्योंका 


oars या गिरजा घर है, उसमें उस दिन और 
रविवारोंकी अपेक्षा कुछ अधिक भीड़ थी। इसका 
कारण शायद यह था कि उसी दिन, प्रातः कालके 


एक स्थानीय देनिक asd, यह समाचार प्रकाशित _ 
हुआ था कि आज arina, aari sat. वर्तमान . 
पुरोहित, फ़ादर जानलनके मित्र ओर इड्डूलेण्डके एक 
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इखीलिये उल दिन a 
काले अनुयाइयों-ख्ियों, बच्चों और बूढॉं--का ष्क 
अच्छा दल सिंगराके गिरजाघरमें प्राथना करने ओर 
CRS था पादरी राइरका भावण GA आया:था | 
इलो लिये उल दिन दूसरे रवियारोंकी अपेक्षा प्रार्थनामें है. 
S5 समव थी अधिक लगा । प्रार्थना समाप्त aay 
पाद्‌ ऊय RLS अपने-अपने घरकी ओर चले ag: 

RNA देखा झि, ase बाहर निकल कर पादरी 
जानन, उनके मित्र पाद्री राइट और एक कोई और 
ijg कन FETs कर आपसमें बाते" करने लगे | 
| एक अंग्रेज़की मेमने उससे दरियाफ्त क्िया-- 
“ail काला सर्ज पहने वह लम्बा ओर अधेड़ 
gar कोन है जो दोनों पाद्रियोंसे बातें कर रहा है £” न डे 

“ओहो, डियर |” उस अंश्रेज़ने उत्तर ar न 
“तुम उस भले आदमीको नहीं जातीं | बहो तो 
हमारे नये सेशन जज है ॥” 


a9 
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बात है!” , 
“नहीं प्यारी,” BARR अपनी वीवी बाईको 
अपनी ash लेते हुए और ज्ञप OMS राणी बढ़ते 


हुए कहा-“मिस्टर यद्ध चर्षोने कम हो स एसे हैं, 
पर, gad अनेक agia अच्छे 21 इन्होंने जेली 
उन्नति की है. उसे देख कर इनके साथी ER 
रह गये हैं। इनके फैलळोंको देखकर, दाई-कोटयेके 
अच्छे-अच्छे जज भी ag रह जाते हैं । इनके बाळ at} 
ही काळे हों ; मगर, इनकी gla Fags TH पेद ers! 
“तुमने इनकी स्त्री मिसेज यहुको देखा है प्यारे!” 
“हाँ? साहबने जवाब दिया-- शायद्‌ ए ह 
बार शहरके किसी रायबहादुर dant दावतमें f 
येगको देखा था | वह सुन्दर, आकर्षक, पचीस ९ 
कम्र उन्रकी युवती हैं, वही हैं न ?” | 
६८ 
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होते हे, +... 
“केसे विचित्र विचार,: डियर ?” 
“बिलकुल weak | कहती है कि छ-ज्ञाति 
पर JÀ हा सवल ABR कारण, पुरुष बहुत जुल्म 
व्रते हैं । gea पड़ा हुआ समाज भी उन्हॉके 
शर आधिक है। अव fees) एक बार इस स्वाथी 
SS विरुद्ध युद्ध-घोषणा करनी होगी !-_ . 
इा हा हा हा !” a लाहिवा ज़रा देम लेकर faa- 
खिला पड़ीं--*प्यारे $ JA उसका gadis fee 
Sea कभी सुना नहीं है | ea बोलती है, 
तके प्रणाङ्ी हे उचकी 1 बनारखकी अंग्रेज़ी डुनियाकी 
नो-जवान छोकरियां तो उलकी चेलो-खी होती जा 
रहो है ।” a 
“R,” साहचने केहा--“तुम सुके माफ 
करना, प्यारी,” बहुत अधिक स्वतन्त्रता दिये जानेका 
६६ 
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है! (नया सिद्धान्तको 
लालचकी नज्ञरसे देखता g कि--औरतोंको सब 
सुख दो ; मगर, आज़ादी कमी न दो!” 

“ओ हो हो ! जाओ” मेमने कहा “ठीक 
तुम्हारी तरह एक किसी अछेआदूमीने sa दिन 
होटेळ डि पेरीके णक बाल! में, saa, स्त्रियोके. 
विरुद्ध तकं किया था । मगर डफ! ऐेली ay è 
मिसेज्ञ यंग कि घल-रऐ-बल | उसने agu कर 
जवाब द्या कि--आख़िर इन पुरुषोंको किख पापी 
प्रमात्माने हम feria परतन्त्र रखनेका सन्त्र दिया 
है ? प्रक्तिकी जिन विभूतियोंसे इन पुरुषांका निर्माण 
हुआ है, आख़िर, उन्हींसे हमारा भी तो हुआ a? 
अगर कुछ विशेष शुण पुदषोंमें है-तो कुछ हममें 
भी हैं। रहो शारीरिक शक्ति और घनोपाजिनी 
aig सद्योंसे हमें दबा-दबाकर, dade 
१००. 
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कर, पुरुषोंने अपने स्ताथंके लिये हमसे छीन लिया 
है। वह हमें जोन-बुफ कर कोमळ बनी रहनेका 
उपदेश भी देते हैं, इसलिये कि, उनकी कला और 
उनका आद्शे पूरा होता रहे ) से पूछती हूं, fea, 
JON ककों पर अपनी प्रकृति, अपने सुखों, 
अपनी ल्वतन्त्रताओंका क्यों बलिदान करं १ ही ही 
ही ही |” बेम साहिबा एकबार फिर हँसी “डियर, 
उसके उल दिनके भाषणका एक अंश तो मुझे अक्षर- 
अक्षर याद्‌ है। उसने sq सलेआदमीको ललकार 
केर कहा-सावधान, महोदय! तुम ओर तुम्हारी 
TRINA चाहिये कि अब स्त्रियोको बुत्ता-बद्दाळी 
ओर प्रेमक्े कूठे सब्ज़-बाग़ दिखाना छोड़ दे' । अब 
वह दिन दूर नहों हैं जब स्त्रिया पुरुषासे पग-पग 
पर खमान अधिकार सांगे'गी | यदि पुरुष faa- 
' हित ओर afna दोनों ही अवश्याओंमें अपने 
को अपनी भकोंका दास ana, तो, स्त्रियाँ भी 
पीछे न रहेंगी। यदि पुरुष हम औरतोंको केवल एक 
चखन्त तक सूंघने ओर गलेमें डाल रखने लायक 
१०१ 
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हम भी उन्हें ठगने, वहाने ओर अपने मतलबका 
कठपुमछा बनानेसे बाज्ञ न आयेगी | भाथे पर 
शिकन क्यों छा रहे हो ? कहना चाहते हो कि जिल 
दिन स्त्रियाँ ऐेला करने Gish उल दिन उनकी सारी 
कोमलता, लारा महत्व नए हो saat चै इसे 


जानती हूँ; पर कया, हस ऐेली 


देसे महत्योको लेकर arse) Gen कारण EAT 
ल्लीचन पशुओं और फ़ैदियोंकी तरह हो जाय £ छिः! 
गेर gafra है--दोनोंकों दोनोंका बराबर HAS 
cam होगा--महीं तो, दोनों अपने अपने mala 
गिरेंगे और nee गिरंगे। एकबार कान्ति होगी, 
प्रलय होगा और तब अपनेको ज्ञबदंस्त समभनेवाछों 
की आँखें Gent |” 

«छुक बार क्रान्ति होगी | एक बार प्रलय होगा |! 
तब अपनेको sued समभनेवालोंकी आँखे 
खुलेंगी | बहुत ठीक, श्रीमतीजी, में आपकी बातोंका 
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छुनकर स्तब्ध-से, जहाँ व हाँ खड़े ह 
जमय सन्ध्याका रंग गाढ़ा हो चला था । अंधकारने 
सिगरासे बनारस छावनीकी ओर जानेवाली खड़कके 

हूँ पर भरपूर कालिमा पोत रखी थी । स्युनि्ति- 
Weal छेस्य अभी =.े नहीं थे | 

दोनोंने आवाज़की ओर देखा । कोई झालो-खी 
छाया अपनी छाती पर हाथ रखे खड़ी थी । 

"न हैं?” कड़ककर साहवने पूळा-- 

“RIS एक आदमी-..1” कह कर वह छायो 
उन AN सामने आ खड़ी हुई । QA देखा, 
EMÄ कपड़ेका एक टुकड़ा लपेटे, एक हाथमे 
चिमटा ओर खप्पर लिये और दूसरे हायसे कपड़ेमें 
SWA हुई किसी चीज़को छातीसे लगाये, भयानके 
SAS एक साधू उनके सामने खड़ा था। एक 
बार, हज़ार धीरजातिके होने पर भी, साहब ale 
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स्न स्वार पशु नहीं, मनुष्य È | 

“तुम्हे. क्या चाहिये,” छड़खड़ाते SA ss 
उल TSA पूछा | 

“मैं पादरी जानलनका मकान gg रहा हूँ। 
मुझसे किसीने कहा था कि वह खिगरा पर कि 
चर्चके पास wad) AR aga get, मगर, 
इनका पता नहीं चला GATA आप दोनोंको 
रास्तेमें पाकर मुझे विश्वास हो गया कि अब पता 
चळ जायगा | इसीसे में, क़रीब तीन मिनटसे, आपके 
साथ-साथ आ रहा हूँ | इन श्रीमतीजीकी बाते' ऐसी 
अच्छी थीं कि में उनके खुननेका लोभ संघर्ण न 
कर सका--खैर | आप परेशान हो रहे हैं। पिस्तोल 
है या नहीं इसलिये जेब ररोळ रदे है । गिरजा 
बरसे आते हैं न? हाँ । उफ़ ! क्या आप लोग प्रार्थना 
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ARR भी नाशके एक भयानक यन्त्रको लेकर जाते. 
हैं ? ईश्वरकी दया पर इतना अविश्वास | अच्छा, 
अच्छा...घबराइये नहीं । ज़रा बताइये तो पाद्री 
नानसनका मकान कितनी दूर पर है ? 

इतनी स्पष्ट अंग्रेजी | ऐसा भयानक रूप ! साहब 
और मेम तो इस अद्भुत साधुको देखकर दंग रह 
गये। एक तरहसे उनकी सिट्टी गुम हो गयी | 

“बहुत नज़दीक है,” खाहवने उत्तर दिया-- 
“लीधे जाइये। ठीक चार wag जानेपर चर्च 
मिलेगा। बस बहीं--उसी कंपाउण्डमें-फ़ाद्र 
maaa AIT |” 

“धन्यवाद | अनेक धन्यवाद |” साधुने कहो-- 
“आप लोगोंकी बाते' ऐसी अच्छो थीं कि, अगर में 
इख वक्तृ एक जरूरी कामके लिये पाद्री जानसनके 
पाख न जाता होता तो, आप लोगों ही के साथ 
जाता। सभ्यता ओर सभ्य व्यवहारोंका-- जिन्हें 
इस बीसवींसदीके प्रेमी बड़ा महत्व देते हे--बिना 
विचार किये हो । पर, जो हो, में आपका बड़ा 
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aid फाड-फाड़ कर देखते ही रह गये! बह साधु 
दुत-गठिसे, देखते-देखते अलक्षित हो गया । 
«ओ माई गाड!” एक eel aia खींच कर 
घड़कते दिलसे Ral कहा -“फल्लोर का था TT 
Seq था ! मैं तो, प्यारे | ga होते होते बच्चो |” 
TIR अपनी ang कसार दघाते हुए 
ओर आगे बढ़ते हुए साहबने कह 
| ‘saga! gagal) बह ang aai जबक ; 
था! चह अंग्रेज़ी कोली aim बोलता था! वह 
निडर कैसा माळूम पड़ता था ! इसे कहते हैं बनारस 
की विशेषता । इतिहासका यह खत्रसे प्राचीन नगर 
आध्यात्मिक आश्‍शचर्योसे सघ है ।” 
“चलो जल्दी चले' । विना केण्टूनमेंट गये कोई 
सवारी भी न मिलेगी ओर यह सड़क बड़ी भयानकः 
हैं? मेम खाहिबाने कहा! O 


१०६ - 


re 


क 


CC-0. In Public Domain S 


be 


Ey 


Digitized by Sarayu Trust Fou 


es 


पाद्री जानसन 

जिल कमरेमें पाद्री जानसन, रेवरेण्ड राइट और 
TRAÌ सेशन जज मिस्टर यंग वेठे-चाय पीते- 
पीते-बातं कर रहे थे, बह लजाघरकी ga कोई 
Sala उल्लेखनीय नहीं था। छोट-से उस चौकोर 
Sma चारों ओरकी दीवारों पर अनेक धामिक 
चित्र रंगे थे । डन aR किसीमें माता मरियम 
तेजस्थी बालक ईसाके साथ दिखाई गयी थीं, 
किसीमें ईला, साधारण मल्लारी पीटर और एण्ड्र,-- 
को अपनी कश्ती ओर जाळ छोड़ अपनी ओर बुलाते 
ओर यह कहते दिखाये गये थे कि--आओ मैं तुम्हे 
भजुष्य-रूपी मछलियोंका Faa सिखाऊ'गा । कम- 

के प्वेश-द्वारके ठोक सामने जो बड़ी तस्वीर टंग 
थी उसमें महात्मा ईसा चोरोके pay ; alate. 
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gaat दीवारके सदारे दो मझोळे आकारकी शीशे 
दार अलमारियां खड़ी थीं जिनमें जहुत-ली aka 
पुस्तकं क़ायदेसे सजाकर रखी थीं । 

कमरेमें बीचॉ-बीच जो मेज़ थी उसकी तीन 
तीन कुसियों पर उत्त व्यक्ति बेठे चाय पी रहे थे | 

“तब,” tates राइटने मिस्टर ana पूळा-- 
“आपकी यह श्रीमती आपकी दूलदी पल्ली हैं ? आपकी- 
इनकी शादी कब हुई !” 

“तीन वर्ष हुए,” मिरुटर यंगने कहा--“ळरडनगें । 
वहाँ जब पेने पहले-पहल अपनी पल्लीको कुमारी 
अवस्थामै, मिस अना geek रूपमे देखा ओर 
परिचय प्राप्त किया थो-उस्ष वक्त वह ऐसी क्रान्ति- 
कारिणी या बे-कही नहीं थीं; मगर, इधर उन्हें न जाने 
क्या हो गया है। आजकल तो चह स्वतन्त्रताको 
JANR स्वतन्त्रता कहकर पुकारती और बतेती हैं। 
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जानसनने प्रश्न किया। | 
“ओ नो ! कदापि नहों। उनका तो कहना है 
कि एन चर्यो ओर पादरियॉने स्त्रियॉको ओर भी पर: 
सन्त्र कर रखा है। धर्मांध्यक्षोंकी अधिकतर sqa- 
ang दलियों अथवा पुरुषोंके पक्षमें होती हँ । खी 
जातिकी जागूतिके लिये इन afin संस्थाओं और 
agim नाश होना भो बहुत हो आवश्यक है P 
“at मेरे area पिता!” qed जानसबने 
गंभीर झुहँ बनाकर कहा--“रक्षा कर उल बच्चो की ! 
उसके हृदय WAR क्षमा करना मिस्टर यंग-- 
काले संस्कार उद्य हो रहे हैं ag बहुत कम उप्रकी 
है न? हाँ। तव आपको अपनी खोके विचारों पर 
ख़ास नज़र रखनी होगो मिस्टर यंग । मेरा विश्वास 
है, आपकी पल्लीके विषयमें, Qt सलाह देकर में 
१०६ 


CC-0. In Public Domain 


Fr 


है ; जिसकी वह 

खुना दे कि गाही- की-गाह 

Ral उस समितिकी सदस्या बन रही है। लेकिन 
RO समभमें, mad एक प्रतिष्ठित नगरे दौरा 
जजके नामके लिये ये संब बाते. Gls नहीं हँ | 
आपकी कया राय है राइट महोदय ? में अछुलित तो 
नहीं कहता--हाँय! कोई दरवाज़ा Geaa रदा 
हे क्या १” 

“नहीं--बहीं, फादर |” यंगने बहा हया है 
दरवाज्ञा कौन खटखटायेगा। आपका छोकरा तो 
meda!” 

“हां है तो-हाँ ; आपका क्या मत है राइट 
महोदय |” 

tates राइट अपनी घनी gry ओर खुन्दर 
.दाढीके भीतर ज़रा सुस्कराये-“मेणा मत न पूछिये,” 
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'दिखाई पड़ रहा है-आंध्री भो आ सकती है, बृंदे' 
भी पड़ सकती हैं. और पत्थर भी पड़ सकते हैं। 
हमारा काम श्वराना नहीं उहरना ओर 'उलब्ही” 
इच्छा पूरी होते देखना है ।* 

“slam, फ़ादर,” यंगने कडा--“आप gÀ क्षमा 
'करेगे-आप तो बाळ FANT खाधु हैं। ब्रह्मजारियों- 
की सहानुभूति इन faig प्रति अधिक होती है। 
नहीं, हांसये नहीं | मैं डोक कहता ह--चाहे आपके 
विषयमें यह सिद्धान्त ठीक न हो! मैं अब अपनी 
SHE विरुद्ध शिकायते'-_ एक भलेआंद्मीकी हैसि- 
यतसे- नहीं खुन सकता । मैंने निश्चय कर लिया 8 
बल्कि अङ्गों मो दे दी मे शीघही स्वदेश mém 
'और-ओऔर इस भगड़ेका फेलला हो करके लोडूंगा ।” 
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«पर, मैं तुमसे कहता ह)” ARR UNR 


खुळता-ला दिखाई पड़ा और एक कर्कशा आवाज़ 


शुनायी पड़ी--“व्यभिचाएको छोड़ और किली भी 
कारणले जो कोई भी अपनी खीका त्याग करता है, 
बह उसे व्यमिचारिणी saat है; ओर fac, जो 
कोई भी saa विवाह करता है--ब्यशियार करता ए 

«qg तो भर्म-पुह्तक (बाइबिड ) का उड्र 
हे!” दण्वाज्ञेकी ओर aia आँखें फाडुळर देखते 
हुए रेवरेएड राइटने कदा ओहो gal sa और 


भयानक रूपवाछे भारतीय ars | अच्छा !! तुम हमारी 


भाषा इतनी SATA बोळे Ba हो! तुमने हमारी 
घपे-पुस्वकव्हा इतना अच्छा अध्ययन क्रिया है! ष्लूब 
कहा तुमने! ठीक कहा तुमरे!” Hala उठकर 
राइट महोदय दरवाडोकी ओर बढ़े! 
उधर मिस्टर यंगने दाँतो तले ओऽ दबाकर घूरता 
११२ 
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बार 


वालेका मह q 

अवाकूसे रह गये ! थो कुछ छूका 
fe ar चोज कि . 

ही नहीं कि क्या किया या कहा जाय! सब लोग 


आँखें फाड़-फाइकर उत आगन्तुक भयानकको देखने 
BN | 

बह व्यक्ति धायः. नंगा था, ATAR काला था, 
उसके दाहिने हाथ रहेका एक रम्बा विमदा था 
ओर थी agaa लोपड़ी, at हाथसे उसमे एक 
झोटी-ली झिली ana छातीसे चिपका रखा था, 
उसकी डरावनी आँखे अंगारेकी तरह छाङ-छाळ थीं, 
Saal wen साढ़े ६ फीरचे भी अधिक थी, सिर 
ओर ढाढ़ीके बाळ काळे ओर सखे और घने थे,-वह 
पक Sg, भयानकता, तेजस्विता ओर दयाकी 
घूर्ति-ला दिलाई पड़ता था | 
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उसे हद पाद्री TIAN 
gag उठ और genre कर Et रह US 
घारी सयानक BY दावे या पाल जेष्म की 
हिस्त न पड़ी ! 
cud मत!” उसी घ्न र परन्तु स्पष्ट 
अंग्रेजीमे साधने कहा- यह मत aren कि में 


कामन भा करते आया हैं; मैं तो उसे पूरा करने 


आया हूँ | तुम्हारा act तो मेरी शक्ल ही देखकर . 


भाग गया । BA डर गया | आदमी Beat डरपोक 
होता है कि अपने दी जैसे दूसरे आदमीको देख कर 
भी डर जाता है। आदमी ऐसा भयानक 
ही जैसे दूसरे आदभीके ृदयमें मी कँपकपी 
११४ 
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--“बस लोग आंखे' फाइ-फाड़ कर उस आग- 
न्तुक भयानकको देखने लगे |” 
& (qo बे० प्रष्ठ ११३ ) . 
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RARP - : क a ह है 
“बाहर भागो |” पादरी » अपने स्थान 


डी से हिन्दीमें, लाघुको डस तरह सगानेकी 
कोशिश की जिल तर कोई किली पगछेको 
णाता हैं | 

“seq |” SI आंखें झसकाकर पादरीको 
डारा--“लच्ये ईसाईको हरह ब्यनहार करो । धर्मा- 


a 


ERG आवरण करोगे तब gen? अजुगामियॉकी 
ऽया अवस्था होगी ? यह तुम्हारे ही महाएरुपोंकी 
बात है न कि--'मांगो, तुम्हे, दिया जायगा ; खोजो, 
तुम पाओगे ; खडखराओ, तुम्हारे लिये द्वार लोला 
जायया | मेने तो अभी-अभी एक ईलाई लाधुका 
द्वार खडखटाया था; मगर, वह क्यों नहीं खोला 
गया ?” 

“ओहोहो !” रेवरेण्ड राइटने खदय मुस्कराहरके 
साथ कहा--“तब वह हवा नहीं थी, मिस्टर यंग ; 
११५ 
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Slat कि आपने अन्दाज लगाया था । वह इनकी 
खटडख्टाहट थी ।” 
“पर जाने दीजिये ca बातको राइट महोदय,” 
पादरी जानलनने कहा--“में नहीं qeg रसा इन 


1 


घढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी साशुओं को । इल देशले, प्रभुके 
सन्देशके TNT, GIA बड़े बाथक यही है । Ra 
इन्हे शत्रु लमझता हू | 

“चर में तुमसे कहा ह.” अली दरवाजे ही पर 
ज्यों-का-त्यों खड़ा बह भयानक arg बोडा 
“पाद्री, तुम्हारी बाइबिळपे लिखा --अ 
प्रेम करो और अपने gatas किये पश्मपितासे 
प्राथेना करो । ऐसा करनेसे ga आपने enaa 
fart सन्तान कहरूाओगे । क्योंकि उसका gå 
we ओर बुरे दोनों पर उदिति होता है, उसके बादल 
दोनोंको पानी देते हैँ । far, यह तुम्हारा कोला आच- 
रण है ईसाई साघु? तुम्हारा धमे तो बड़ा उदार 
कहा जाता है १” 

“में तुमसे बहल नहीं करना चाहता,” मानों 
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अपने छुफेद्‌ शंगपर इतराते हुए पादरी जानखनने 
कहा--“तुम भागो यहाँसे । तुम बड़े भयानक Raig 
देते हो । 
हाहाहाहा!” इस बार साथ खिलखिला कर 
भयावक्त हपसे हँला--“हैं भयानक दिखाई देता हूं | 
पर, छुल्डारे a Ta, शेतोनके लज़ानेमें नो 
दण्ड होगा, यह सुकते भी कहीं भयानक होगा] 
निश्चय है। याद रखो ! अच भी छुदडाड़ो पेडोंकी 
जड़ों पर जमी है। अव भी जो पेड अच्छा फल न 
देंगे बह काटे ओर आगसें डाळे जायँगे |” 
डोक कहते हो भाई ! ठीक कहते हो भाई |? 
भयानक लाधुके Regs सनिकर जाते इप We 
UREN बहा--“बेशक हमारे fase तुम्हारे साथ 
न्याय नहीं किया । यद्यपि में उनकी छतके नीचे हूं, 
यद्यपि मैं उनका अतिथि हूं ; पर, सचसे दूर क्यों 
EP” पादरी जानलनकी ओर स्वाय-प्रार्यिनी आँखोंसे 
देखकर राइटने कहा--“क्या आप इस भले आदमीके 
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साथ न्याय न करेंगे जानखन महोदय ? नहीं, आप 
ऐसे fea या अन्यायी नहीं हो सकते । 

मानो राइटकी TAA जानलनके होश ठिकाने 
आये। होश ठिकाने बया आये, 
पदके महत्वका खयाल किया 
MUA AAR कळो विरळ ७ 
qt थी -- 


लहंगा | ofa 
बहुत अच्छा, A इलका बाद शुन छूगा। पिय 


यह कया चाहता है ! 

“मैं अपनी गरज कहता इ.” ६ 
“amt, अब भी तुम्हारा हृद्य AL प्रति बेला adi 
हुआ Sar होना चाहिये | अब सी हुम शासक- 
जातिके gant तरह अकड़े हुए हो--अपने आपमें 
आओ पादुरी !-कडाँ भूले हो 2? 

अब रेवरेण्ड राइटने खाधुकी बायीं बाह पकड़ 
कर उसे अपनी ओर खोंचा-- 

“अब जाने दो भाई ; अपनी बात कहो; इधर 
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आकर वेठो !-आय !! यह तो बच्चा है। तुम्हारे 
दाथमें sar? इसे तुमने कहाँ पाया साधु !” 

TAT नाम खुनकर पादरी जानलन और मिस्टर 
यंग भी अपने ल्यानसे विचलित हुए । अब खब-के 
लब उल BANG AYR सामने आश्चर्य-चिस्मित-से 


“किलका बच्चा है?” पादरी जानखनने साधते 


á 
al 
A 
4 
-0 
Cri 
=] 
=i 
~ 


“एक NÅTT, एक AMAR, dan sot 
ओर GU द्वारा लताये हुए एक अभागेका | इस 
बच्चेका बड़ा कारुणिक इतिहास है पाद्री महोदय । 
यह दो बरलकी लड़की है | इसका नाम रघिया है | 
इसका वाप ggat संगी है जो इस समय कई खनोंफे 
अपराधमें जेळकी हवालातमें है। यहाँकी सेशन 
अदालतमें उसपर हत्याका मुकदमा चल रहा È | 

“बुधुआको कहानी,” जानसनने कहा--“मैंने 
खुनी है । यहाँकी मुक्ति फ़ौजके प्रधान अधिकारीकी 
हैसियतसे में उस दिन जब बेनियाबांगके पीछेवाले 
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भंगी HIF पतितोंको स्वर्गका सन्देश सुनाने भौर 

उन्हें giaa भार्ग बताने गया था, तब भंगियोंने 

घुघुआळी लारी कथा तुमले बतायी थी | तो. तुम्हीं 

वह AAV लाशु हो, जो उसकी scala Far चछा 

गया था | तुम्हारा ही Few भंगियोंने किया था १” 
“हाँ में ही वह व्यक्ति इं,” अघोड़ीने उत्तर दिश 


sN sets em eer D क च G 
में इसे वहाँले ca छिये उडा छे गथा था कि, 
oe क जा अक क आओ. च 
शहरका कोई-न-प्योई हिन्दू AL mA इसे जरुर 
हाँ we Bar air cet Geared of 
अपने यहाँ रज Bat ओर gah पिताकी सुक्तितक 


पाळे-पोसेगा ।” 

“बयर,” VE कहा--“हलळे घापको तो फाँली | 
होनी चाहिये,” एसी समय एकाणडा कुछ AIR 
उन्होंने सेशन अज Hex dQ aer—Ra 
विश्वास है, आप मेरी घातोंकों agian या Ae 
कानूनी ब समझेगे। हम छोण यहाँ प्रायः प्राइवेट 
बाते' कर रहे है |” 
हि मिश्टर यंग चुप रहे और अघोड़ीकी ओर देखते 
रह | 
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“नहीं,” अघोड़ीने कहा--“बुघुआको फासी नहीं 
होगी । Fer पूरा विश्‍वास है।” 

मिस्टर यंगने इस बार और भी गम्भीर द्ृश्टिखि 
उल विचित्र छाथकी ओर देखा | 


az, 
छेने दीडिये | AR यहाँके अनेक हिन्दुओंसे, जिनके 
पास पैसे ओर हृदय थे, इल बच्चीको आश्रय देनेका 
ming किया। फिल्सी-किलीसे दो, अपनी प्रकृतिके 
विर, मैने ster भी की; मगर, उनमें से एक भी न 
पलीज्ञा | इल शहरका am भी हिन्दू agen भंगीकी 


शुभा! यद्यपि यहाँ पर ऐसे-ऐसे अनेक हिन्दू हैं 

(जिनक यहां छुसे भी पचे हैं. और एक नहीं अनेक | 

भंगी समाजका मेळा फेकनेके कारण हो qka है-- 

ओर उसी मैछेको खामेशला कुत्ता शुद्ध है ! sada 

कुडुम्बकम्‌ सिद्धान्तके आदि आविष्कारक इन 

हिन्दुओंका देखा पतन हो यथा है पादरी area!” 
कुछ रुक कर अघोड़ीने एक ठण्ढी साँस ली | 
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मानों इल जातिके gent रपण कर वह व्यथित 

हो sar! 

“५न्द्रह-बीस दिनोंसे,” बह फिर बोला--“जबसे 
अभागा gaat इख विपत्तिमें एड़ा हे, थे इस gga 
TER अपनी कड़ी छातीले छणाये, इधरए-हो-उश्चर 
ओर उधर-से-इधर घूम IE] बहुत ध्यान रखने 
गौर चेष्टा करने पर भी ag मुझसे Lack नहों है- 
अपनी माँ को--डली आलू-जातिकी नलीको de 
wet को रोने छणदी 
जयतक गळा as agi जाता। खाती agi, पोती 
नहीं-ज़रा इसका सुहे देखिये! कोली grace थी 
पहळे, किस तरह Gum गयी है ऊब 2” 

ओघड़ने कपड़ा हटाकर रक्ष्याका ge खोळ 
दिया ; वह टुङुर-टुङुर ताक रही थी। भानो, गस्सोर 
भावसे, अपने भविष्यतूकी कहानीको भूमिका खुन 
रही थी । 

“ओहो | रेवरेण्ड राइटने उसे देख कर कहाँ-- 
“बच्ची तो बड़ी हौ खुन्द्री है। दया आतो है इसकी 
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अभागिनी माता पर ! हृदय उमड़ा आता है इसके. 


अभागे पिताकी परिस्थिति पर | . रोनेको जी करता 
है इल सुकुमार फलके दुर्भाग्य पर !” 
हृदय राइटने एक उश्ठी साँस at! 

“arg |” उन्दने पुनः ओंघडसे कहा--“में पहले 
पहल तुम्हारे देशमें आया हूं, अभी gA यहाँ आए 
अधिक दिन हुए भी नहीं । मगर, यह मैं कया देख 
रहा हुँ ? क्‍या गीताका wea खुनानेवाले श्रीकृष्ण 
इसी पुण्य शूमियें पेदा हुए थे, जहाँ आज एक अनाथ 
बच्चीको कोई आश्रय देनेवाला नहीं ? कया संसारकों 
प्रेम ओर विश्व-बन्धुत्वका उपदेश देनेवाळे महात्मा 
बुद्धने यहीं-जन्म ग्रहण किया था--अपने महामन्त्रका 
प्रथक्षबार उच्चारण इसी काशीमें किया था--जहाँ 
आज मनुष्य मनुष्यको इस तरह gina ओर शोक- 
जनक नज़रसे देखता है? साधु; बोलो! क्या 
आजका भारत वह भारत नहीं रह गया है जिसके. 


यशका सोरभ खात समुद्र पारतक, हज़ारों aaa. 


आजतक, अपना BRI फेला रहा है ?” 
१२३ 


CC-0. In Public Domain FR > 
> R7” Pa 


ee ne a त क EE RR 
~~ Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


बुछुआको बेदी _ 


“आजका भारत बह प्रखिद्ध भारत नहीं है” 
अघोड़ीने उत्तर द्या--“यह तो aha प्रसिद्ध है 
जबसे इम garia जीवन बिता रहे हे) हमारा 
ग्रावीच भारत आह्याके महान STE तरह प्रसिद्ध 
था, पर जबसे हम परतल्न हुए ठथसे हमारी fear 
थारा ही पलट गयी है- अब हम शरीर-बादी हो गये 


ES आ आ मारा न! Bisa ry म 
हैं। ales, अब. हमारा कोई सिद्धान्त ही नहीं रह 
~ 


गया है | पशुओंकी तरह पेट पाळकर gA तरह 


जीवन व्यतीत करके ही इस आपने धन्य समझते 
हैं। यदि, महोदय, पतन नामक कोई aia भी 
Tara होती है, सो, यह देश ओर इस देशक आर्य 
इस समय पतनकी चरम सीमा पर पहुंच गये By 
यहाँ पर-जहाँ किसी समय प्रत्येक प्राणी ईश्‍वर 
समझा जाता था--इल समय, एक मनुष्य हसरे 
मचुष्यछो ARS जातियें छोटा खमभता है, gall 
छोटा समझता है, नीच समझता है, पतित समझता 
है, अ-स्पृश्य समझता है |” 

“इस देशमें रीय ६ करोड़ अछूत हैँ 1? अभीतक 
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चुप fen यंगने भी इस लंबादमें wer लिया t 

“sa देशमें इकतीख करोड़ अछन हैं ।” अघोडीने 
कहा--“छः करोड़ तो ऐसे हैं जिन्हें इस देशके हिन्दू 
नामभारो GS aga ame हैं; और बाकी, पीस 
करोड़ ऐडे अळूत हैं जिन्हें लारा dan अस्पृश्य और 
पतरः आर इथ्वीका आर और एलाम समकता है। 
male थी, ईश्‍वर सी, थप्पड़का जवाब थप्पड़से देता 
CNET, हम छः करोड़से नफ़रत करते हैं, 
Eve लारा खंलार aga करता है। हम नफरत 
बोते हैं, नफरत काटते हे |” 

“नवर देखिये,” जानसनने कहा--“एक तरहसे 
इस इलाई आपके अछुतोंका उद्धार ही कर रहे हैं। 
हम उनसे नफ़रत नहीं करते - हम उन्हे छते हैं 

ते-लिखाते हैं, समाज ऑर aza बाहर रहनेचाडे 
Sman श्रेणीसे उठाकर aga बनाते हैं।” 

“आप उन हिन्दुओंसे अच्छे जरूर है.” अघोडीने 
कहा--“पिनके कारण ये छः करोड़ अभागे अछत 
बने पड़े हैं। जो बतो इन्हें छते हैं और न मनुष्य 
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'जनने देते हे । मगर, आप बिळळुळ अच्छे हे, यह 
बात नहीं है । मैरी रायसे तो आप ओर आपकी झुकत 
MANS इन अभागोंको 'हिन्दू अछूतले हटाकर ईसाई 
अछून बना देते हैं। कितने ऐसे अछूत आप पेश वेर 
सकते हैं जिन्हें आपने अपनी जातियें. मिलाकर 


od ~ 


रहे है। यह शुद्ध सेवा नहीं हे, जिसका a आपके 
घर्म-्रन्थमें महत्व है । यह endai ६ 
की सूखेतासे लास उठाना है. इसे 
मानता जब आप उन्हें अपने Gates frais, पढ़ाते- 
लिखाते, शानी बनाते ओर तब उनसे पूछते कि तुम 
हिन्दू धर्म अच्छा समकते हो या ईसाई या कोई भी 
mat? मगर, ऐसा आपके यहाँ कहाँ होता है 2” 

अधोड़ी थोड़ा रुका | एक सतर्क हृष्टिसे उसने 
'पता लगा लिया कि जानसनको उसकी बाते' अच्छी 
-नहीं लगीं 
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‘ex, में इस सम्य, इस विषयपर विवाद करने 
नहीं आया हूं |” उसने कहा--* हिन्द qa है, उन्हें 
अमी Sas जरणोंडी अनेक डोकरें खानी हैं, इसी 


हा इतनी जातियाँ, उप-जातियां, ऊंच 
अछूत हैं। आप हिन्दुओंस तो लाखदर्ज 

र पड़ते हें, फिर चाहे ढोंगी ही ga 

1, हां--इस तरह आंखे ISAT मेरी ओर 
२ टो कहता हँ--आपकी जातिमे भी 

रचि हैं--बहिछि, ओर सत्र जातियॉसे 
सगर, आपके बर भी कुळ ऐसे गुण है 


A, 


(HRA कारण aga ढोंग भी जम जाता है । जाने 
ARA इस विषयको । में जिस लिये आया हूं, वह 
काम खुन BSA । में इस बच्चीको आपकी शरणमैं--- 
आश्षयमें -छोड़ना चाहता हुं ।” 

“झुक ढोंगीके आश्रयमें-१” तानेसे जान- 
सनने कहा | 

“इस तरह न बोलिये, गंभीर विषयोंमें व्यंग 
परिहास ठीक नहीं। मेरी बातोंपर carat विचार 
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ARIT) एल ana इख घश्चीको खभाछिये। 
Ba अभी ओर भी अनेक काम हैं--बुधुआकी फिक्र 
है। उसे फाँसीखे बयानैक्की Gen है ।” 
“अच्छी बाव है.” जानलनने कहा--“मै इसे पाळ 
लू'गा। बच्ची बड़ी gai ऐ--में एसे ahd पाळ 
WaT | 
“गरगर” अघोडीने वहा--“याद È 
akan च देगे-कैछल पालंणे ! 
भी आप अपनी इच्छाका ग्रयोग न करेंगे | थड लड़की 


आपकी नहीं-घुदआ शंगीकी दै। ag जथ इसे 
mine, आपको देना पड़ेगा [१ 


दुसरा कोई मोळा होता तो आानखम Bar पादरी, 


न छेता। मगर, न जाने कैसी शक्ति थी उल भयानक 

अधोड़ीकी ऑखोंमें, जिससे हुछ मिळते ही, पादरी 

SMEAR मन-ही-मन sepa कर छिया कि, अधो- 

Sint व्यक्तित्व उसके व्यक्तित्वले कहीं बड़ा--कहीं | 
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ऊंचा--था। उसने शधियाको अपनी संरक्षतामें ले 
छिया । 

“जानन महोदय,” रेचरेण्ड राइरने कहा-“थदि 
आप बुरा न माने' तो में एक प्राथना करूं । जबतक 
यह बच्ची आपके यहाँ रहे, इस पर जो ब्यय पड़े बह 
मुले लिया जाय। में इसके लिये दो que 
MRE आरस्भ कर, चार पौएड मासिक तक, 
यावर भेजते रहनेकी प्रतिज्ञा करता er 

“ञो àma वेरी मच !” ज्ञानसनने कहा | 

अघोड़ीने कहा कुछ नहीं केवल अपनी तेजस्विनी 
आंखोंमें करुणा भरकर उसी ओर देखा | 

“तो,” चळडेका रूपक बांधते ओर रधिआको 
रेवरेण्ड राइरके हाथों पर रखते हुए, अघोड़ीने 
कहा--“अब में जाता ह' भाई जानखन ! मैं आपसे 
अक्सर मिला करू'गा |” 

वह बाहर जानेके लिये, बिना प्रणाम-अभिवादनके 
दी पीछे सुड़ा ; मगर, ड्यो़ीपर जाकर एकाएक 
रुका। उसने एक बार फिर दोनों पांद्रियों और 
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मिष्टर यंगका सामना जिया] भगर ओह! उक्त 
तीनोंने देखा gant उल भयानक argent जलती 
हुई आँखोंमें विचित्र saf थी। उसने मिस्टर यंगकी 
आँखोसे आँखें मिलाकर कहा- 
«तुम पेरे लाथ आना चाहते हो 2” 
बह”? मन्त्र Graal ace dic मिस्टर 
aaa कहा | 
“दो फिर चलो ! अशी दुस ही बजे हैं, अधिक 
चिळम्ब नहो है। आओ |” 
मिस्टर यंग भो अधोड़ीकी ओर बढ़े | 
WAI जानलनने GIT 
“शात Aa है, हवा ज्ञोरोंळी हे, आप इख अप- 
Risa भयानके साथ कहाँ जा रहे है, मिस्टर यंग 
“क्ष्या कोई विशेष प्रयोजन हे १” राइटने भी 
afearea किया । 
मगर, aga उनमेंसे किसीको भी उत्तर नहीं 
Ran क्षण भर बाद वह, साधुके साथ, उस कम 
रेके बाहर थे! 
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पादरी जानसनके Baa बाहर आकर उरो 
aad ओर तूकानी cial, जरा लनिकटसे, अघो ड़ोने 
मिस्टर cist igi देखा । उसकी आँख 
इया झो Real, Tee यंग एकवार अपने 
TE काळे EH, काप उठे) अघोड़ीकी दोनों आणि 
उनके TENT उतर गयीं | उसने दरियाफ़त क्विया-- 

“ga करिसी सवारी पर आये हो !” 

” मिस्टर यंगने उतर द्िया--“मेरी मोटर 

बाइक चह रखी है 7 

“अच्छो बात है, तुम उलपर बैठ लो, और मेरे 
पीछे आओ !” 

“मगर,” हिचकिचाते इए यंगने कहा--“मोटर 
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बाइलिकिल तो बहुत तेज ma, उसमें लाइडकार 
भी नहीं है, जो दो आदमी बेड लेते । 

“an बैडकर चलो ! जल्दी करो |” 

शायद, कुछ देर बाद, पाद्री जानखनका छोकरा 
लोट आया था, ओर, शाथद्‌ उल भयानक GIS अपने 
मालिकको बाते करते ga उसकी feed खुल गयी 
थी | क्योंकि, इस यार अधोड़ीने देखा, यह फाटकके 
पाल मिस्टर यंगकी मोटर बाइक AMI खड़ा था। 
अघोड़ी उसे देखकर ज़श झुल्कराया--- 

“क्यो, तू आदमीसे झी डरता है? पागल 
कहींका !” 

छोकरा फिर काप उठा | 

इधर मिस्टर यंग फट-फट कर, सोटर वाइसिक्रिल 
पर चढ़ बेडे | वह बड़े ज्ञोरसे फड़फड़ाती हुई, अपने 
तीब्र प्रकाशसे उल घने अन्धकारकी छाती फाइती 
हुई, आगे वही । IÅR बाहर आनेपर 
उन्होंने पीछे Gent देखा कि अघोड़ी कहाँ है ? मगर, 
ae उधर नहीं था । फिर सामनेक्की ओर नज़र 
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दोौड़ायी। ओ हो! मोटर बाइसिकिलके प्रकाशकी 
अन्तिम रेखा खड़कके जिस भाग पर पड़ रही थी-- 
अघोड़ी वहीं जाता दिखाई पड़ा | “ओह |” ITA 
यंगने अपने सनमें विचार किया--“यह इतना आगे 
फेसे निकल गया [” उन्होंने अपनी गाड़ीकी गति 
ज़रा तीन की । क्षण भर बाद उन्होंने फिर सामने 
देखा--मगर, अब भी अघोड़ी उनकी गाड़ीके प्रकाश- 
की बोटीपर ही था। सड़क खूनी, काली ओर 
भयानक थी । यंगने सोचा, माजरा क्या है। उस 
व्यक्तिकी चाळसे मेरी गाड़ीकी गति मन्द्‌ क्यों है! 
इसबार प्रति घंटा तील मीळके हिसाबसे उन्होंने अपनी 
गाड़ीकी गति कर दी | अग़ल-बगुलकी पृथ्वी थरा 
उडी । वायु ओर अन्धकारकी छातीने उनकी गाड़ी 
तीरकी तरह घुस चळी-मगर उर्फ! अब भी जब 
उन्होंने सामने नज़र उठायी, तो, अघोड़ी आगे ही 
था- इतना आगे की उनकी गाड़ी उसे देख अर 
सकती थी, छू नहीं | 

घंटों तब यही हालत Gt) देसे mans पीछे 
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ata दोड़े, उसी तरह उस. अयानक वदन खाधुके 
GS, बीसबींसदीके विज्ञानके उर्म बिदाल पर बढ़े, 
(िस्टर यंग ASR, घनारलवी वाहिएी AN 
Gafa assist खाच उन्होंने Sit 
gamag मगर, बह He नहीं । इल 
विशेष प्रयोजन, को? खास स्वाथे, ब ६ 
sian व्यक्तिकी ओर न जाने बथा 
बे-लगाम घोडे-ला कपटा- लिवा-- अळा जां 
था। आखिर, बहुत दोड़-घूपके बाद, उन्हें ऐसा माळूम 
हुआ मानों चह बनारसके उल सुद्ण्ळेमे आ गये 
जिसमें शुरोपियनोंकी बस्ती Èi मगर, अब भी 
AAA गति रुकी नहीं। sa geek भी. 
ag यंग साहयको प्रायः १० मिनट तक दोड़ाता 
w | ! 
fag |” उन्होने खुना, अघोडीने आवाज़ दी। 
इन्होने अपनी गति मन्द्‌ at, मेशीन daa! 
इतर पड़े । 
«अब थोड़ी देर तक,” उनके पाल आकर आघोड़ी 
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कहने छगा--“बाड़ीको हाथसे घतीटते हुए मेरे ds 
बाओ |” 

छोई १० Paranda साहबको, अघोडोके 
पीछे, पे डोखे fad हुई लड़कपर चलना पड़ा। उन्होने 

a एकान्त भागमें थे | 
“se, इली पेडके नीचं गाड़ी रख दो ! ओर मेरे 
| रख दो | कोई डरको बात नहीं है 

यनारलके सेशन जजकी गाड़ो कोई चरा aa 


A श 


gaa |” 


गाड़ी पेडके नोचे रखकर वह अघोड़ोके पीछे 
चछे। को? सो गज़ चलकर वह एक पेड़ोंके झुर- 
सुरपें घिरे वंगळेके फाटकपर पहुंचे | मिस्टर यंगने 
देखा फ़ाटरूके बाहर एक arate था जिसपर 
RQ आती हुई लड़कके लेग्पकी रांशनी पड़ रही थी] 
उन्होंने पढ़ा | उख पर लिखा था--“ल्ली-स्वातन्त्र- 
समर्थिनी-लमिति 1? 

साइन बोर्ड देखकर यंग लाहब चकराये ! उन्होंने 
घीरेसे अघोड़ीसे कहा-- 
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“आज यहाँ समितिका एक विशेष उत्लब है, 
जिसमें चने हुए छोग ही निमन्त्रित हैं। यहाँ भेरी 
etme, में इस अहातेमें नहीं ae; ऐसा 
करना नियम विरुद्ध होगा । seat होगी |? 

sasa होगा |” अले aama थघोड़ीम 
कहा--“इसीलिये तो तुम्हें बर्ड छे आया हूं। sad, 
घबराओ मत । तुम्हारे जते आवाज़ करेंगे | we 
उतार कर यहां ssi रख दो--हाँ, geil हि 
अच्छा, उधरसे नहीं-इधरशे आओ | इसे aie तो 
सकोगे न ? क्यों नहीं, तुम काफ़ी sta, कोशिश 
करो-पार हो गये यंग ? उद्रो में भी आया |” 

क्षणभरमें अघोडी ओर मिस्टर यंग लमितिके 
अहातेके भीतर थे। अहातेके बीचोबीच एक gar 
बंगला था जिसके हालमें खूब रोशबी हो रही थी। 
मिस्टर यंगने देखा हालसे सरे हुए एक anti 
१०-१५ पुरुष ओर ठीक उतनी ही स्त्रियां मद्यपान कर 
रही थीं। लोगोंकी asda बचता, यंग लाहबफे 
साथ, FAS एक ऐसे स्थानपर जा छिपा aeia 
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भीतरवालोंकी भाव-भंगी और बाहे खाफ़ दिखाई- 
Sars पड़ती थीं | 

मिस्टर यंगने देखा, प्रत्येक Geant बगलमे QR- 
एक gaat St थी । उनकी ait भी एक जवान और 
SR पुरुषकी बग़लमें बेठकर, आँखों और कपोलों 
भोर dist gera रही थी। यद्यपि इसमें कोई 
CRR बात--मिस्टर यंगके सामाजिक नियमों 
हद थी ; फिर भी, उनका खन गरम होने 
wai! इसी समय उन्होंने अपनी ital आवाज़ 
खुनी--- 

“बलो ! जल्दी करो ! हम अन्तिम नाच नाच 
Sl लब सद्स्याए' अपने-अपने खाथीकी aie बांध 
=” 

“इस वार बहों, प्यारी ae खाहबकी बीबीके 
qed ढेंठे हुए युवकने मुस्कराकर कहा | 

“नो नो नो नो-हज्ञार बार नो! तुम पुरुषोके 
खार्थके लिये हम अपनी समिदिका नियम नहीं 
सोड़ेंगी । हम यहां पर उन्हीं पुरुषोंको निमन्त्रित 
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ge अधिक आकर्षक होता है। जेखे हो aa 
W I में आंजवाले पुरुषोंको नहीं प्यार करती |” 
वह एक बार फिर उख अन्धेकी छाती पर AE 


अब, शायद्‌ वह पुरुष अपनेको न॒ Suis लका | बडे 


= 


ज्ञोरसे मिसेज्ञ यज्ञको पक हाथले छातीरी दबाकर 


दी | बेशले उठ खड़ा हुआ । उन्मच्तोंकी तरह Ha 
agent Madi उडा लिया ओर पागळोंकी तरह चूमने, 
छातीमें छिपाने, उसको लिये-दिये बेच पर बैठलै-- 
फिर उठने--फिर बैठने लगा | 

इस बार अघोड़ीने मिस्टर यडुकी ओर देखा । 
उन्होंने अपना हाथ अपने पाकेटमें डाळ लिया था-- 
पद कुछ Es रहे थे | शायद fads! 

“sad !” यडूके कानमें तीन परन्तु धीमें स्वस्में 
अघोड़ीने कहा -“तुम कानूनके पणिड़त हो, बुद्धिमान 
हो ! तुम्हें वेला काम न करना चाहिये जैला काम 

करके बुधुआ भंगी फाली यानेका स्वप्न देख रहा है।” 
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मगर, यङ्ग रुके नहीं । उनकी पिस्तोल बाहर- 


निकली ओर ag उन दोनोंकी ओर झपटनेकी तेयार 
हो गये । पर, बाहरे अधोड़ीकी शक्ति ! उसने एक 


दाथसे agen पिस्तोळ वाला हाथ पकड़ा--पिस्तौल: 


को अपनी घुट्डीमें किया ओर दूसरे हाथसे उनकाःसुह 
ag कर दिया | 
मारे उत्तेजनाके बेचारा यङ्ग बेहोश हो गया! 


SS 


१८ 
CITA आनेके बाद 
ज़श-सा होश होनेका अनुभत्र होते ही मिस्टर 

aga यह जाननेकी चेष्टा की फि वह कहां हैं। उन्हे 
मालूम पड़ा जेखे उनको कोई अपनी पीठ पर लादे. 
लिये जा रहा at | एकबार सन्नाटेमें आकर उन्होंने 
— खोल af | उन्हें माळूम पड़ा, अभी सवेरा नहीं 
हुआ है, रात्रिके पिछले पहरकी घड़ियां सायं-ायं 
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- कर रही हैं । आकाशामें नक्षत्र-राशि है जरूर ; मगर, 
feet हुई नहीं, छझम्मलायो हुई। उन्होंने अपना 
- दाहिना हाथ उठाकर उस चीज़को स्पशे करना चाहा 
जो उनकी कमरके ऊपर छिण्टी-ली थी । सगर, हाथ 


ma 
a 
ar 
A, 
a 
i] 
ॐ 
= 
A 
Ss 
F 


MAA पड़ा, उनकी मोटर जाएकका 
था) मोटर agfa Raen 
ag aR’ से हो उठे ! उन्हे कुछ 
घटनाएं झाडू आने wey 1 
क्रमशः, सिंगराका ae, Re Res ₹ 
maA भेट, ओघड़के दशन, a 
sant ओघड़के साथ जानेको राजी होना, मोटर 
-घाइककी ale, स्रो-स्वातरूय-स्मार्थनी खमिति, 
अन्धे पुरुषोंका नाच, उनकी Stal स्वतन्त्रताका 
बीभत्स प्रद्शन, उनका उसेजित होना, औघड़का 
बाधा देना आदि घटनाए' फिर गयीं। बह मन-दी 
- मन समक गये कि अलोकिक शक्तिमान वह भयानक. 
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_ag मन-ही-मन समक गये कि अलोकिक शक्तिमान 
वह भयानक ओघड उन्हें अपनो पीठपर लादे लिये जा रहा 
है--( go Ao पृष्ठ० १४२ ) » 
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ages ही उन्हें अपनी पीठ पर छादे उल arena 
: Rd gee 
इयान कहीं दूर लिये जा रहा है ; SRT उनकी स्ञी 
विश्यासघात ओर व्यभियाश्क्रा नाश्कीय बाल बाज 


इही है। यंगळा साथा WHAT पुनः गरम हो उठा । 


wit गहे हो 2” 

“हो | ga Aas आगये |” aga’ पीठ TÈ 
उतारते हुए तथा वाइसिकिलको सड़क पर रखते 
हुए wage कहा “मिस्टर यङ्ग) तुम्दारा जी 
कैसी है ?” 

«>. = 


Aur दी?” aged स्वरसे उत्तर दिया-- 
SRU जी EUA कब था ? मगर, Bel पर, उस पाजी 
ओरत ओर डल ATMA मारनेसे रोक कर तुमने 
अच्छा काम नहीं किया । SH! तुमने gz za al 
बेहोश कर दिया । तुम्हारे ad निद्रा माळूम 
पड़ती थी |” मिस्टर ag आगे कुछ न कह कर 
अघोड़ीको, छीजते gq पूर्ण-चन्द्रके हलके प्रकाशमें, 
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gaaat a 
खिरले पेरतक देखने लगे-<“तुम awe i 
शतान हो ? तम देखता हो? तुम कया हो ल्य 
पूछा--“झुझ TA ans आदमीको Gece : 
कर, इस वज़नी मोटर घाइसिकळको दैण्ड-वेगर cee 
एक हाथसे उठाकर, तु 
आये ; ओर, तुम्हारे aac 
भी नहीं दिखाई पड़ती है! 
दीर्घ-श्वाँख भी बाहर नहीं 
Gat! मगर wat!” एकाएक 
यंग कहने लगे “AC पितौ 
सुकको दो, में बड़लेपर लोट जाना चाहता हँ--हैं...!” 

ag अपने होठको दाँतोंसे काटने ah 

अघोड़ीने दयाद्रे-भावसे मिस्टर UE कन्धेपर 
अपना दाहिना हाथ रखकर पूछा-- 

“Om बात ,बलाओगे मिस्टर ge? देखो !-- 
उहरो | ज़रा उत्तेजना कम करो | में जानता हूं 
तुम्हारी जेसी परिस्थितिमें पड़कर कोई भी 'आदमी' 
उतनाही उत्तेजित हो उठेगा जितने तुम हो--मगर, 
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नहीं ; तुम बुद्धिमान हो, तुम दोराजजञ हो, 'खुना है 
प्रतिभाशाली सी हो, तुम इख बातको ज़रूर जानते 
होगे कि उत्तेजित ओर क्रोधान्ध मस्तिष्क हमेशा 
उचित ही नहीं सोचता । ठीक है, ठीक है । तुप मेरी 
बात समक रहे हो। क्यों न समभोगे, तुम 
बुद्धिमान हो 1” 

“लेकिन,” एक svt सांस खींचकर aga 
कहा--“ऐसे वक्तोंपर भावोंको वशे रखना बड़ा 
कठिन काम है। दोराजज या बुद्धिमान होनेसे कोई 
फ़रिश्ना तो हो नहीं जाता--उफ ! ऐसा विश्‍वास 
sta! ऐसी नीचता! जी करता है--जी करता 
न 

यङ्ग एकबार पुनः उत्तेजित हो'उठे | 

“मगर जुनो तो--छुनों तो मिस्टर यङ्ग। तुम 
ऐली दुनियामें रहते हो जिसमें खुखके साथ दुख 
घकाशके साथ अन्धकार, विश्वासके साथ भवित्वान 
और प्रेमे साथ द्वेष अक्सर देखे जाते हैं। दुनिया 
रङ्ग-मञ्च है-जेला कि पूव और पश्चिम, उत्तर ओर 


Ro ws 


CC-0. In Public Domain 


— — जज = 


~——Bigitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
TINN बेटी 
इक्षिण, चारोंओरके विद्वान कह गये हैं--जीवन 
नारळ है, ओर हम, हुम अभिनेता हे ga नाटकें 
कहीं भी नाटकीय लत्यसे परे विली डोल eer 
dem व्यर्थे है, सूता है, घाल्दूओ Is निकालनेकी 
आशा है । एंक अभिनेता तुम दो, दूसरी अभिनेत्री 
तुम्हारी बह सामाजिक पल्ली है जिसे तुम पापिनी, 


da रखोगे तो ase पाओगे। तुम gadis 
अभिनय देख कर दाँत कयों Fehr हो ? eas 
क्यों det दो (qa अपना पार्टे याद्‌ करो-- 
अपना 'रोल प्ले? करो! ओर; यह तो तुत भी इघीकार 
करोगे कि तुम्हारा रोल, तुम्हारा पाटे, दाँत किर” 
किटाना ओर रोना ओर हत्या करना ओर किली एक 
gAn पञ्चतत्यक्के पुतळेके लिये जीवनको नरक 
बना छालना नहीं है |” 

“मगर--मगर !” मिस्टर aga अजिज्ञीसे 
कहा--“यही स्वाभाविक है। यही मानुषिक है 
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धर्मावताद | हज़ार विद्वान होनेपर भी मनुष्य हमेशा 
दार्शनिक नहीं रहता है। मानव-समाजका अधिकांश 
हमेशा दार्शनिक रहना भी नहीं चाहता । आपको 
बातोंको अगर इम खच मान सी ळे, तो, वह केदळ 
कल्पनासे रहने san है-बतेने sam नहीं ॥ 
आपकी बाते साधारण aan लिये असाध्य 
हैं। dard प्राणी तो अपनी shat व्यभिचारिणी 
देखकर आग उगलेगाहदी--लूनकी होली खेलतेको 
तैयार होगा ही । घह, जीवन और नाटक और रङ्गमञ्च 
ओर अभितायकताका विचार नहीं करेगा | नहीं 
करता | शायद कर ही नहीं सकता | संसार रडु-मजञा 
पर आकर जीवनके नारको सत्य मान लेना और 
अपने असली पारेको भूलकर कुछ दूसरा ही बक्र-फक 
ओर दाँता-किटकिट करने लगना दी, maT, 
शृष्टिके आरस्भसे आज तक सीखा है। adem 
einen eo ee 

ži में ऐसे हो 
साधारण मलुष्योंकी मशडळीमे पाला-पोला गया हूं 
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जो जीवनके नॉटकमें अपने अछाली Tent ओळ कर 

` शेते है, गाते हैं, quad है, Sa करत हैं ओर मरते 

area हे |” 

“मगर यह” अघोडोने कहा--“एखे जीवनका 
अन्त अखन्तोष È । और, Tarde तो जीवनको नरक 
बना डालता ÈI इस GAG हुम बड़े हा अथानक 
खडुके मुह पर खड़े हो, बहुत संभाल बर पेर आणे 
बंढाना--बहुत संभा ac faa! नहीं तो, 
qaam पड़ेगा । और, पश्चात्ताप पळ Ega 
mala भी अधिक्र कडवे होते हैं। इतनी थाते' 
तुमसे इल लिये कहता हुँ कि तुम्हारी परिस्थितिसे 
ad पूर्ण सहानुभूति है। जिस स्थान पर तुम आज 
खड़े हो, उसी स्थान पर--ठोक उसी स्थान पर-एक 
ज्ञपाना हुआ, में भी खडा था। नारीका ठाक वही 
रुप एक बार मेरे सामने भी आया था जिसे देखकर 
तुम अपने आपेके बाहर हुए जा रहे हो--मगर, मैं बच 
शया। Ba बचा लिया मेरे ईशवरने, मेरे भगवानने, 
मेरे उदार मालिकने ! उस घटनासे में केवल बचा ही 
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नहीं, वहिक, जीवरशे मेदानमें कुछ आगे भी कट 
गया |” 

“लुम बच गये |” आश्व से आंखें फाड़कर Ta 
धुछा--“जिलसे बच गये! ओरतकी मायासे ? 
उसके Raama? are, बोलो | कया कभी 
तुम भी मुझ जेसे gewak dad जीव थे! 
wal तुम तो wear घटनाओंले भरे उपन्यासकी 
तरह कोतूइल-मय दिखाई पडते हो! तुम कहो, मैं 
तुम्हारी वड कहानी सुनना चाहता हूं जिसमें किसी 

ने तुम्हारे साथ Paama fear ary a 
तुम्हारी उस कहानीको एक बार खुन लेमेके बाद ही 
अपरा am निश्चत छरूगा। सच कहता इुँ- 
विश्वास मानो !” 

“कहानी gaat है तो” अघोड़ीने कहा--“लड 
छोड़कर उत पोपलके पेड़की छायामें चलकर बैठो। 
यहां खड़े-खड़े-मैं तो नहीं तुम्दीं-थक जाओगे; 
आओ !” 

मिस्टर ag औघडुके हाथसे अपनी मोटर-बाइक 
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जैक, उसके साथ, खड़ककी एक आर छड़े, विशाळ 
पीपल gaan ओर बढ़े | 


LAS 


१९ 
© 
उत्तराय 
SAA कहानीका पूर्वार्ध खुनकर आए आप्र 
के मिस्टर ag, उछलकर खड़े हो गये ; ओर कहने 
छगे-- 

“सचमुच तुम विचित्र आदमी हो भयानक ara! 
हमारे पश्चिमीय देशोंमें तुम्हारे TQ व्यक्ति, लाख 
चेष्टा कर खोजने पर मी, नहीं मिलेगे। तुमने अपने 
डस शुरु-पत्नी mA विद्यार्थोक्रो बिलकुल क्षमा कर 
far! आपनी उस विश्वासघातिनी पल्लीको केवळ 
क्षमाही नहीं कर द्या--पूर्ण स्वतन्त्रता भी Fly 
जोर पुण खतन्‍्त्रता ही नहीं; कई हज़ारके गहने 
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ओर नोट भी दिये ! घाहरे क्षमा करनेवाले | बाहरे 
- उदार!” 

“तुम नहीं जानते,” अघोडोने कहा--“यद्यपि 
तुम्हारी बायबिल क्षमाके महत्वोंसे भरी पड़ी है 
अपने शत्रुको क्षमाकर, जो तेरे दाहने गालपर 
तमाचा मारे उलके सामने अपना बायाँ गाळ भी कर 
दे, हे cere | इसे क्षमाकर क्योंकि यह नहीँ जानता 
कि कया कर रहा है, आदि-महण्न्‌ उपदेश -मय बातोंले 
बायविल यमक रही है। मगर, लुम लोग उसे अपनां 
'पे-त्रस्य मानते हुए भौ am? महत्तरको नहीं 
ERFA तुम ई'टका जवाब पत्थर ओर बूसेका 
जबाब तळवारसे BR हिमावती हो रहे हो, जो कि, 
ईश्वरीय नहीं Sarah, सात्विक नहीं अ-सात्विक एकार 
है। में देखता ह मिस्टर ag! तुम्हारे ओष्ठाघरोपर 
व्यंगसे भरी सुरुकराहट नाच रही है। ऐसा न समझो 
कि इस अन्धकारमें मुझे तुम्हारे मुखपरके भाव नहीं, 
दिखाई पडते हैं। तुम मन-ही-मन खोच रहे हो कि 
ऐसे प्यानोंपरका क्षमा-दान कायरोंका शस्त्र है | नहीं; 
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नहीं, कदापि नहीं । में कायरोंकी तरह क्षमा करनेको 
नहीं कहता । ओर न तो चेसी क्षमाका महत्व ईलाही 
Rams था। क्षमा तो ANa शह्य है| दरड 
देनेकी शक्ति रखने हुए भी जघ, JERU कर, किलीको 
क्षमा कर दो ; तब, क्षमा करनेका मज्ञा है। ऐसे 
मोकोंपर क्षमा-दान लेनेचाळा ही अपमानित होता है, 
कायर लाबित होता है | मेरा मत यह है कि, आदीको 
क्षप्रा-दान देनेको तेयार रहना चाहिये-छैमेको कभी 
नहीं। किसीसे क्षमा दान छेनेसे दणड हेवा ही 
अधिक उत्तम है ; क्योंकि, दण्डकी ब्यथा थोड़ी Ba 
दूर हो जाती हैं और क्षमाकी मार वरसों तक- और 
कभी-कभी आजीवन--छातीमें खिलक पैदा करती 
रहती है ।- मगर ठहरो | इन विषयोंपर में तुमसे कभी 
fix बहस कर gat, अमी सुक्षे अपनी कहानी पूरी 
कर लेने दो । भोर होनेरो आ रहा है। PE प्रभातके 
पूर्व ही अपने बंगलेपर पहुंचना चाहिये ।” 

सक्षाटेकी प्रति-सूति बने मिस्टर यङ्क अघोड़ीकी 
कहानीका उत्तराध सुननेको तैयार at गये | 

१८२ 


a CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangol se Trust Foundation, Delhi and-eGangotri-— 
बुडुआकी बेरी 


जविन-हीन शरीरकी तरह घरनी-हीन घरों आग 
लगा देनेके बाद में उसी रातको, प्रयागसे, एक ओर... 
4 जाने किस ओर--चल पड़ा । मैं किधर जाता था 
कहा जाता था, JA मालूम नहों था। फिर भी दिन 
ओर रात-और राठ ओर aR वैर आगेकी ओर 
हां बढ़ते जाते जाते थे। उल समव अपनी à 
विश्वासघात स्मरणकर, अपने पागल प्रेमको याद्‌ 
कर, मेरी छातीनें तहलका-सा मचा था। जी करता 
या, समुद्रको तरह हाहाकार कर गजे उठं; दावा- 
हलकी तरह दहक कर आग उगळने a ; रुद्रकी तरह 
भयानक रूप धरकर ताएडच नृत्य करने ey । उफ़ ! 
सेने केसे सञ्चो हृदयसे प्यार किया था डुनियाके उस 
छलिया रूपको | मेंने कितना महत्व दिया था खंखार- 
को Sa विश्‍व-विमोहिनी छुग-मरीचिकाको | आह! 
में किस बुरा ate am गया | aa, यही विचार, 
बिच्छीके आरकी तरह, मेरे माथेपर, हृद्यपर, टपाटप 
टपक रहे थे। यदि कभी चलते-चलते सामने कोई 
aa दिखाई पड़ता था; तो, ऐसा जी करता था कि-- 
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बुघुआकी बेटी 


उकरा g इलीसे अपना माथा और इस हाय-हाय- 
मथ जीवनका ae’ कर हू | नदी दिखाई पडती थी 
तो मन करना था wig पडू ओर जीवनको जीवनमैं 
विलीनकर, अघम शरीरको जलछ-जन्तुओंके "क्षणभर 


als’ फे लिये छोड़:दू'। 
«कमी-कमी TRA विनारेपर झक जाता ओर 
ga-ga कर रोने लगता था। हॉ--हाँ, आश्चयं च 


i 
et ang मारकर रोने और ead ae] 
नहीं TAS माया !! हायरी औरत ! हायरी माया I? खिलाने 
अधिकता था। TEAR भोले-माळे बट मेरो ओर 
दूर हो हने और angh भीठी-मीही बात करले 


ति थे। कोई कहता--'वेचारा लूट गया-ला मालूम 


कभी 

रहरा है? कोई कहता--“अभागा पागल है, 
TTE p 

r इसी तरह कितने दिनोंतक में इस संसार समुद्र 


की भयावनी लहरोंमें पड़ा, इघर-से-उघर ओर उधर- ' 

Agn ठोकरें खाता रहा--माळूप नहीं । हाँ इतना 

मालूम है कि चलनेकी gaa ae भूख-प्याससे 
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बुघुभाकी बेटी 


kx होकर as दिन यह काबा किसी रेतीली ज़मी' 
वर घुटनोंके बळ गिर पडी । मैंने, तबाहकी खुर 
बनकर, डली तरह घुटनोंके बळ पड़े, अपने माथेक 
at गाड़ दिया और रो-रोकर ख्या चिल्लांने-में 
उबर | मेरे लामी! बड़ी व्यथा है| बड़ा कष्ट है; बड 
Fg है | aa ama करो इल नारकीय यन्त्रणाको !' 
“ये उसी अवस्थामैं--चहीं सूछित हो गथा ! 
इसके बाद जब मेरी सूर्छी ga उस समय प्रभाः 
हो बला था । प्रकृत्कि उसी प्रभातके स'थ मेरे नः 
जीवनका प्रभाव भी हुआ । मानों परमेशवरने मेर 
पुकार लुन लो | आधवे खुलनेपर देखा, कोपीनधार 
एक ओघड़ साधु, नर-सुण्डमें जळ भरे, मेरे mAT 
Sz दे BA सुमे सचेत होते देख 
आदाज़ दी -- 
‘Sa ! चेत !! aaa हो गया !? 
“सेने पूछा-- 
, Seat सवेरा महाराज! आप कोन हैं ? 
अनं तेरा शुरू हूं; sa अघोड़ीने कहा--'उठ ! 
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| बरी कुटोपर । मैं तेरी हो प्रतीक्षाओं था। ga तो 
| | कभी यहां आ जाना चाहिये था) st a av ev! 
' फर गया दुनियाके चक्करमें ओर आल गया 
केला थप्पड़ रगा भैया ! कौला पुरस्कार दिया 
| उस उगिनोने | अब उड! चळ मैरी 
| सम्य पूरा हो गया है। में आज देइ 
l उत्तराधिकारी है। अपनी सारी 
p NG गा। 
\ “इसके वाद्‌ पाल हीके जंगळकी छुटीमें फे जाकर 
।' उन्होने अपनी खारी सम्पत्ति, अर्थात्‌ ag a पोन ओर 
| ACHE, सुझे दे दी। उन्होंने तुझे अनेक दिव्य-मन्ज 
|. मी दिये, उनके खाघनेकी विधियां बतायीं ओर gel 
pa रहकर दल वषेदक णकान्त {चन्तन करनेका 
पदेश दिपा। 

“बस । इसके बाद, प्राणायाम कर उन्होंने देह 
ड़ दिया जिसे सेने उनके organ जल जन्तुओंके 
[हारके लिये aga प्रवाहित कर fat, आगे 
Beat ईश्वरने मेरी घड़ी age को । में प्रवृत्तिसे परे 
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R zl 
हो कर निवत्तिके मार्गका न बन गया और 
अबतक उसी पथपर, अपने WTA आश्ञानुखार, 
अळनेकी चेष्टा कर रहा हूं।” 

BANS क्षणभरके लिये रुका | यडुने एक suet 
साँस खींचकर कहा-- 

“उक्त! ang! तुम gima आश्चयं हो ll” 


— छि 


॥ 


ZR 


बध्झा बच गया | 
उस दिन सन्ध्या ६ eR समय, दनारखकै 
कम्पनी बागाकी Agqiqr, आमने-सामने बेठे, कुछ लोग, 


. बाते कररहे थे-- 


“क्या कहते हो १” 
gaat भगा HA गया | 
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“बच गया?! याने, उसे दौरा-जजने साफ़ 
-छोड दिया ?” 
“नहीं, खाफ़ नहीं छोड़ा | ऐला तो घुमकिन ही 
नहीं था, उलने दो-दो लून किये थे, एकको घायल 
आ = ay 5 TS sere, oN 
क्षिया था T JENTA ग ga वाणा ओर NAB 
करना स्प्रोकार सी किया था | 
“तब ? बह बचा कैसे १” 
“बच ही गया, उसकी fagan ही घेली थी, और 
"कया कहा जाय १? 
«sf ; ’ 
झिस्मतसे ज्यादा उछकी बहादुरीने उलकी 
मदद की |” i 
किली तीसरे व्यक्तिने कहा--“मैंन्ने उडती हुई 
ख़बर खुनी है, कि, दुनियाभरकी gya पुलीखने भी 
उसकी मदद की। उख Raga थानेका थानेदार 
उसकी बहादुरी पर ऐसा खुश हुआ कि उसने aa- 
va 
यासे कह कर, उसे सम्रका-बुकाकर, ऊपरकी अदा- 
wat ओर भैजिष्ट्रेटके सामने, उसका बयान 
*बदळवा दिया ।” 
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५ 
“बयान बद्छवा दिया का कया अथ? कया उसने 


छन करनेसे इनकार कर fear?” 


aga करनेसे इनकार नहीं, और दूसरी कई छोटी- 

a, दत्व-पर्ण बादोंले इनकार कर दिया | 

छोटी, पर, महत्व-ूणे वाताखे इन 

जसे, घरसे छुरा लेकर आनेकी बात ; छोटी और बड़ी 
“Rag नहीं कहा कि में घग्से ही मास्ने" 


नळी तैयारी करके आया था, बल्कि, वात ही बदल 
द्वी । कहा F 
झैछदीके धरँमें कूद पड़ा और वहाँ, एक छोठरीमे, 
(रा दे धके देशं, मेंने 
उस Gist dat देख, ALAR भयानक ASTM, 
7 

उसका उपयोग किया | 

“बस, महज़ इतनी रदोबदलले दो उसकी जान 
qa गयी £” 

«अजी इतनी ही रद्दोवदल हुई यह कोन कह 
gaat हैं? मैंने ge अदाळतोंमें जाकर उसके वयान 


_ छुने तो हैं नहीं, अफ़वाह खुनता gi जब पुीख ही 


उसकी मदद पर थी तब उसने क्या-क्या बदला 
99 
्यान्क्या नहीं बदला यह कौन कह सकता है! 
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“खेर उसे फांसी नहीं हुई, मैं इस संवादसे खुश 
हुआ, बुशुआने जिस परिख्यिनमें बह लून जिया शा 
Baa, मेरा विश्चाल है, प्रति-शत नित्याने व्यक्ति 


सहाजुभूति प्रकट करगे | अच्छा उसे सज़ा निलनी 


हुई १” 
“AR उसे आजन्म ळाछेपानीछी 


करिन SSS Fs, फळी 
५२ TAS 


मालूम हुई है gafa है 
देनेकी घात लहो हो ; सगर, मेने इ 


भ्‌ a गी 5 w ‘S 
विश्वाली आद्मीसे gar है, क्ि-दोशजजही छे 
bt 


gaam परिस्थितिको aay R नजरे देखफर 


उसे फांसीसे वचा द्या | खुना है, उन्होंने Peay 


टर ८ 


सरकारसे इस दातकी लिफारिंश ही ळा हैं कि, अगर 
कुछ समय तक, जिलकी तादाद कई वरस से कम न 
हो, जेळमें इसका आचरण अच्छा रहे, तो, सरकार 
इसे सुक्त करने पर जरुर विचार करे | 

इसके बाद उक्त दक्ता, दौराजजके ata, कोई 
दख मिनट तक, AN बाते' करता रहा, . जिसे, 
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बुधुआको बेटी 


पालके छोगोंने खुना, दूर वाळोंने नहीं खुना । उसकी 
बाते ama होनेपर उसके पावचर्तियों मैंले पकने 
कहा-- 

“ओहो ! यह बात है ! डीक है, ठीक है । मैंने भी 
खुना है कि, dass मिस्टर og इसी पहली तारीख 
को अपनी वोवीके साथ स्वदेश ळा रहे हैं। उक्त 
संवादका रहस्य यह है!” 

फेला रहस्य ?” न gal वालोंमेंसे पकने 
gga आपलें ही न जाने कया geni 
शुड़ फोड़ लिया । अरे ज़रा हमें मी खुनाओ, दोरा- 
AAS जानेमें क्या रहस्य है १” 

“नहीं भाई, नहीं भाई,” उत्तरं मिला-“किखी 
दूसरे वक्ती कानमें ga लेना। यह अफ़संरोंकी 
बाते हैं, ओर यह है जनखाधारणके घूमने किरनेकी 
जगह कंपनी ant) कहीं इधर-उधरसे कोई सी० 
atic डी० चाळा Gas तो चलो, वेठे-बेठायेकी बळा 
खोपड़ी पर सवार हो ज्ञाय। अच्छा जी Trae 
तो किल्ला खत्म हुआ । मगर, उसकी बेरीका क्यः 


११ 


<p अहे 


ayant बेटी 


हुआ खुना था अघोड़ी NRR, धुघुआकी . 


बहादुरीसे प्रसन्न होकर, उसे अपनी crac छे 
छिया था।” 

“अपनी Saas छे छिया था जहर aM 
सगर, इस विश्‍वास पर लिया था कि, उच्के edd 
उनके हज़ारों काशी-दाखी अक्तोंमेंले, कोई-ब-कोई oq 
बब्वीको पाळ छेगा। मगर, थह लब बात है कि 
उनके किली भी भक्तने उस लड़कीका भार तर्या 
रना स्वीकार नहीं किया । किलोने शी नहीं |” 

“कूर g” 

“खुना है, शहरके हिन्दुओंसे निराश होकार उन्होंने 
उसे लिगराके गिरजाघरके धर्माध्यक्ष पाद्री ज्ञानलन 
को संरक्षतामें रख दिया है |” 

“इसाईके यहाँ उख हिन्दू घालिकाको अघोड़ीने 
सोप दिया !” किसी चलते पुरज़े हिन्दूने कहा--“भाई 
यह तो ठौक नहीं हुआ |”? 

"क्या ठीक नहीं हुआ १ जब हिन्दू उखे अपने 
यहां आश्रय देनेको उ यार ही नहीं हैं, तब बेचारे 
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a अघोड़ीके He दूसरा मार्ग ही कहां था? ठोक नहीं , 
. छुआ, यह कहनेवाळे तो अनेक हिन्दू FSR, मगर, | 
उसे आश्रय देनेवाळा भी कोई है १” | 
l “ast आश्रय देवेदालोंकी कमी नहीं,” एक | 
दुसरे घहा-हिन्दूने कहा--“बशाते कि, किली ऊँची | 
i जातकी उन्तान हो) wet शंगीकी ata कौन 
3 meat ? agaist era तो अची जातालोके 
न TÀ ओर न 


“= 


ध 
=f 


b “मगर, तुमने खुना नहीं ? अघोड़ीने यहाकि हिन्हु | 
ill सोके आगे भविष्यत्‌ वाणी की है. कि--में अपनी ही i 
| आंखोंके आगे तुम्हे इन अछूवोंके आगे 'ताक _ ay | 

नचवाकर TA QA । कर्मोर्में अक्षर महा-नीच होते | 
, हुए भी तुम ढोंगी ‘sa? की सारी Bast निकाल । 


gm | 
A अभी उस gA दिल्ली बहुत दूर हे!” एक 
l | . 'पण्डितराजने JERU कर उत्तर दिया | 
Bo “अरे वावा ! अघोड़ी जैसे महापुरुषोंके लिये 


y - १६३ 


gpi बेटी 
किसी भी युगकी दिल्ली या quae gt Adil R ` 
faa fal 
ee a 


३३ 


अब हमे घुशुआक्णो सञ्ञा AAR बारड TA 
बादसे अपनी कहानी शुरू कर îi 
युगके बीखमें घटी हुई आवश्यक 
HAFAN, हम बता za 

उस दिन, इछादाबादले, प्रातः ६॥ बजे, छोटी 
काढ्न जो गाड़ो, बनारस केंट स्टेशन पर आयी, 
उससे एक यात्री उतरा जो aaa आवनूलकी तरह 
काळा uty san तन पर कोई दो-ढाई गञ्जकी 
एक मोटी और खुफ़ेद लुंगी थी ओर dart ही एक 
gg) उसकी छू छ और दाढ़ी और सरके बाल 
qed छुफ़ैद थे । उसकी आँखें ज्योति हीन-खी और 
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Pa ayaa वेदो 


Gad दिखाई पड़ती थीं। उसका सुख अधिक 
आयुके पद्‌. चिन्हं विविध रेखाऑ--भोर दुःखकी 
घुहरो-झुरि यो-से भरा था। उसकी कमर कुछ 
कुक-खी गयी थी | 
गाड़ीसे उतरते ही, अपने हाथके दण्डेके बल | 
खड़े होकर, उस्ने एकवार स्टेशमको इमारतों, 
s प्लेटफार्म परके आने-जाने वालों और रेलके डब्बॉको 
बड़े mz देखा । इसी खमय किसी पण्डेके दळाळने 
आकर उससे सवाल किया-- 
“किसे दूंढ रहे हो बुढऊ ? तीरथ करने आये 
eo हो झवा ? लाथमें ओरत-बच्चे भी है ? कोन है तुम्हारा 
+ घण्डा 2” 
पण्डेके gaat ओर तीब्र इएिसे देखक बुड़ने 
कहा-- 
“हरो ! सुझे तुम्दारी ज़रूरत नहीं 22” मगर, फ़िर 
न जाने कया सोच कर, उत्त गमनोद्यत पण्डा-चरको 


| i उसने रोका--“खुनो, एक घात बता सकते हो १” 
kr “मेरी तो तुम्हें ज़रूत ही नहीं थी,” व्यंगखे 
शे १६५ 
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एण्डेके छूतने कद्दा--“अपनेको बड़ा खयाना छगाता 
है बुड !” 


; Sey AR यह 
ggi ज़रा AS पड़ा--“नही शया, al यह 


tes) 


बलत नहीं कहा था छि ga लुम्दारी इलत बहा 
में भी adie alge हैँ ३ सगर, आज ८ 
बाद इख शहरका झुह Qatar भोळा £ 
BAGH यात जाननी है। लुम कोनादाम बाबाच्या 
अखाड़ा तो जानते होगे १” 

“ह जानता क्यो नदीं हुं, में काशीकी : 
वाकिफ़कारी taa हूँ 1” 

“अच्छा भैया, उस AAA आजकल BIg 
बाया हैं या नहीं १ तुमने उनका नाम तो खुना होगा £ 
बड़े भारी देवता हैं बह ।” 

“कौन अघोड़ा अघोड़ी १” पण्डेके ga इसे 
व्यर्थंकी बात समझ झर कहा--“कीनारामके अखाड़े 
में एक-दो अघोड़ी हों तो बताया भी जाय | 
wei तो यावन गण्डे हरामज्रोर, अघोड़ी ओर कन- 
फट्टॉका स्वांग बनाये, पड़े रहते हैं ।” 

१६६ 


by 
pi 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


बुधुभाकी बेटी 


उस कळूरे ओर नारे gee) पण्डेके नौकरकी 
बाते अच्छी नहीं sit) उसने कहा-- 

“अच्छा भया जाओ ! तुम उन्हें नहीं जानते! 
इसीसे ऐसी बाते' कर रहे हो ।” 

TAL yi प्छेटफार्मसे उस ओर बढ़ा जिधर 
Raa इकड किये जा र थे! 

WORE अहातेके बाहर आकर वह एक बार 
फिर, चारों ओर आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगा । 
उसने ज़रा जोरसे कहा--“क्या मामला है ? अघोड़ी 
बाबाने तो सुकले वादा किया था कि वह स्टेशन 
पर ही मिले'गे |” 

इसी समय उसके पीछे-से आवाज़ आयी-- 

“बुघुआ--बुद्ध - घुघराम |” 

बुड़ेने चॉककर पीछे देखा | सचमुच वह अघोडी 
बाबा ही थे। कोपीन धारण किये और हाथमे खप्पर 
तथा चिमटा लिये वह उस yA ओर सुस्काराते 
हुए बढ़े आ रहे थे। 8 

“अरे बुधुआ- अरे बुधराम |” आँखोंमें आंसू भरे 
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हुए अपने चरणोपर बे-वहाशा गिरते ge gyn 
भंगीको उठाते और SAS sma eq अधोडीचे 
बूछा--“तू तो उच्चमें waa कम होते इण भी इस 
वक्त मेश बाप मालूम पड़ता 81 तेरे बाळ FA 
झुफेद हो गये ? तेरा शरीर ओला | BES हो 
झज़ेमें तो रहा ब 2” 

“at बाबा | अरे स्वामीजी ||” gihe 
कर अपने हाथोंसे ANAA चरण लइळाते ge 


JANA कहा--“जेळखाना नरक WMATA TE 
है कि भज़ेमें रहनेकी । आअझारह बरखका जघान 


अनर साळ झर जेलमें रह जावे, तो, चह छूटनेके वक्त 
तील Raat अधेड़ मालूम पड़ेगा | Zanes ds ही 
नरक है स्वामीजी |” 

“अच्छा ge” van लिरपर A हाथ 
फेरते हुए अघोड़ीने पूछा--“तू अभी ही कैसे gE 
गया ? लरकारने खुश होकर छोड़ दिया घया ?” 

“नहीं स्वामी, मेरे छूटनेकी बड़ी लम्बी कहानी 
है, उसे कभी फिर झुनाउंगा। अभी तो रघियाको 
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देखना चाहता हूं। चार बरख पहले आपने मुझसे 
नैनी Sea भटकर कहा था कि, वह बड़ी होनहार 
छोकरी है। welt awe मैं उसे देखनेके लिये तड़प 
रहा हुँ! कहां है बह महाराज ? कितनी दूर है पाद्री 
साहयक बंगला? वह उसे सुक्षे लोटा देंगे न? 
wma तो मैं तो तवाह हो जाऊंगा । मेरी बुढ़ोती 
बिगड़ आयेगी |” 

cami क्यों नहीं ; मगर, उसको लिलाने- 
पिछानेके लिये भो कुछ रखा हे ? अब वह मामूली 
रिया नहीं है । खाहबके यहाँ पाली-पोली गयी है | 
पूरी मेम लाहबकी छोकरी मालूम पड़ती है 1” 

“तब,” बुधुआने कहा--“मेमकी छोकरीको 
खिलानेभरको gama भंगीके पाल पैसे कहाँ-- 
सगर हां, अगर वह AL’ रबियाकी तरह रहेगी, तो, 
आपके चरणोॉकी दयासे, बहुत है। उस वेनिया 
बागवाले भंगी टोलेके एक कोनेमें हज़ार रुपये गाड़कर 
छोड़ गया हूँ । वह खब मेरी इस बुढ़ोती भौर रघिया 
हीके लिये तो है ।” 
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“अच्छी बात है।” अछोड़ीमे a ; 
तेरी रथियासे मिला g l सळ, SS । ज्यादा दूर नहीं 
है यहांसे पाद्री जानलन्का dei | झगए 
पहले तूही रथियाके पाला जाना । देख वह तुझे GS 
पहचानती 

“sat बह dare 
उत्तर दिया--“पहले » 
Asm] ce शी aa झ 
कोई भयानक सपना देकर उडा हूं ! 
नन्ही-सी बच्ची थी ! वह BR धया पदचादेणी १” 

“अरे ऐखा सत सभ fanart ओग बढता 
हुआ अघोड़ी बोला--“घह बड़ी तेज़ छोळ्री है 
देखनेपर भी जबसे उसने होश Tas हैं, तभीखे ब 
बरोबर तुझे याद किया करती है ।” s 

, अघोड़ीळो बाते खुनकर बुघुआकी आँखे छलछलाः 
आयी | उसने एक लम्बी aia खींबकर कहा -- 

“हाय मेरी अभागिनी cheat!” 

ae 
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“अरे, ave!” जण eta, उस लड़ सीको 
देखकर जो तितलीकी तरह asta नाच नाचकर 
पादरी जानसनके नज़्र्घागाके गमलों ओर कयारियों 
के पौधोंको पानी दे रही थी, gem? आश्चये चकित 
भावसे मनही-सन सोच/--“क्या यही मेरी chien 
है ? अरे इसने तो Adler कपड़ा पहन रखा है! 
बाळ fa तरहसे सवारे हैं! भला इसे देखकर 
कोई यह कह सकता है कि, यह मेरी लड़की ae 
अरे इसे तो मैंह नहीं पहचान पा रहा हुं । मगर 
नहीं, है रधिया ही । वह - उसकी गर्दनके नीचे बह 
दाग है | लड़कपनमें, sa पागल खुकलीकी ama- 
ante, बेचारी जल गयो थी । उसी जलनेकी वह 
निशानी है । अहाहा ! धन्य हो भगवान ! धन्यहो 
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aAA यावा | तुमचे नेरी इस रानीको 


बचा feat | 


नहीं तो, इस बुढ़ोतीमें में इसे कहां खोजता-- किल 


gizañ पादा |” 

agar आंखे सजल हो था 
पेड़की जड़से उडंगकर, gulad बदन, 
छड़की रधियाको देखने रगा | SWAT 
मन ओर उसके प्राण, खभी उलळी ६ 
मैं एकत्र होकर, मानो उल BTA 


२० रळ: 


“मगर, हे सगवानडी |” छुघुआ पुनः (व 


> Cr छ्‌ eya 
i, थाह Ua 


बा spe 
आपना। gage 


gaa, TART 


arà छगा-- 


~ - aq is 
Sean बरखोंतक तो इलमे पादवी BAT साथ, 


इस सफ़ाई, एल शोक़ीनी ale इज्ञातकी 


ज्ञन्द्गी Tat! 


की, अब कया यह फिर भंगी होना पसन्द करेगी ? 
क्‍या यह घुफ कुरूप, बुड्ढे और अपाहिजको उसी 
भक्ति-सावसे देखेगी faa भक्ति-भावसे दूसरे बच्चे 
अपने लगोंको देखते हैं? बबपनखे लेकर आजतक 


तो इसने दूसरोंको प्यार देने और 


दूसरोंसे प्यार 


ठेनेका अभ्यास किया है, अब एकाएक येह मेरी 


aris केसे आयेगी ? हे भगवान 
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बाबा | घेरा दिछ बहा क्यों जा हा है! मेरा 


सन आनन्द्के अवसर पर. 
न = आनन्द्के अवसर पर, मरा-ता क्‍यों जा 
रहा है १” 

agar जिस पेड़के सहारे खड़ा होकर विचार 
कर रहां था बह पाद्री sage KEISER 
GE अशोक वृक्ष था। RSF पानी देते-देते 


एकाएक रघियाक्की बड़ो-बड़ी age आंख उस 


ay पर पडी । ggn भी उसे अपनो ओर ताकते 
देखा--अभागा मारे आनन्द और प्रेमके काँप उठा ! 
उस लड़को wae भी, ca बूढ़ेफो देख कर, न जाने 
क्या-क्या विचार आये। वह पुष्प-पोधोंको सींचनै- 
वाळे हज्ञारेको अपने हाथमें लिये हुई बुधुआकी ओर 
बढ़ी । दुडुआने उसे देखा। बह भी सतर्क होकर 
खड़ा हो गया । 

“कौन है बुडा ?” ईसाइयोके बीचमें पली 
रधिबाने प्रश्न क्रिया | 

TINA इल पक्षका कोई भी उतर नहीं दिया। 
वद अपनी आंखें पोंछ-पोंछ कर रक्षियाको निहारने 
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छगा । रह-रह कर उसका डी wa था कि, sa 
गोद्में उठा छे, कन्धेपर वेडा छे और पागलोंकी 


N 


तरह TA कम्पाउएडके बाहर QE पड़े। TF, 


saat बुद्धि इल बाठफो 


=> 


ae बिगाड़कर प्रश्न किया-- “तुम घ्या भागता R ६ 

“en तुमको साँगता है. aa,” Want TE 
दाँत निकाल कर प्रेमले बुघुआने कहा | 

“हमको |” रधियाकी दुष्ट आँखे चसक उठी-- 
«“हप्रको--झुफको माँगता है १ at: नाः तुम्हारे खाथ 
मैं नहीं जायगा । अभी घेरो बाबा gent मांगने 
आयेगा | वह नेनी जेलमें है ।” 

“नेनी जेलमें है तुम्दारा बाबा ?” बुछुआ ज़रा 
बनने और अपनी रधियाकी बातें झुननेका सुख छेने 
लगा--“क्यों जेळमें है बेटी ! कया तुम्हारा बाबा 
हाका डालता था? या योर था १--नाः नाः आंखे 
“न तानो | PS at माछूम कि तुम्हारा बाबा कोन 
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या? इसीसे तो पूछता हं--वह Ged क्यो भेजा 
गया है 2” 
घे नहीं जानती” रथियाने ga गंभीर होकर 
कद्ा--पें नहीं जानती क्रि बह काहैकों जेलमें गया 
a हैं, सार हमारा अध्रोड़ी बावा चोळता था, वह बहा- 
डुरीके RI जेल गया है | 
r तो जाने दो अपने RA वाबाको,” छुघुआने 
कहा- “चलो मेरे साथ । में भी तुम्हे अपनी बेटी्ी 
तरह CATT | आओ, taal इस हज्ञारेको ! चलो 
aa |” 
Let दुघुआमे रधियाका कोमल, Gels ओर सुन्दर 
दाहना हाथ अपने रूखे पञ्जेसे पकड़ कर खींचा-- 
“चलो मेरे घर !” 
“ओह ! नो-नो !! नहीं जायगा। छोड़ दे मुझे | 
यू बीस्ट !!” 
शायद्‌ रघिया ज्ञोरसे चिल्ला पड़ी। उसकी आबाज्, 
अपने स्टडी-रूममें वेठे, aa पाद्री जानसन तक .. 
पहुंची | वह, मुहँमें चुरूट'लगाए, aged बाहर घब- < bs, , 
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राये-से निकल आये ओर dimak ओर देखकर 


BAT ही BIR | 

“क्या मामला है? तुम कोन है? छड़कीको 
काहे Seat है P जञानलनने gyn पूछा | 

“इसलिये छेड़ता है, कि” एक aka आवाज़ 
आयी--“उसकी चीज़ उसे लिङ जाय ! दुरी जान- 
सन, तुम इस FR नहीं aa, ad इल 
लड़कीका वाप बुछुआ संगी है |? 

दूसरे क्षण अघोड़ी उन सबके सामने लड़ा होकर 
सुस्करा रहा था । शधियाकी आँख नीचेळ्गी 
गयी थीं । 

भव GUA भ परकर उखे छालीले छगा लिया | 
चह प्रेम कातर हो कर आनन्दाश्च बहाने छूणा | 

मगर, रधिया सन्न थी | अपने बहाइर और छेदी 
बाबाको पानेकी प्रसन्नता उसके होठों या कपोलों या 
भवों या आँखोंपर नहीं शी ! 

शायद्‌ बुधुआने भो इल बातका agaa किया ! 

See 
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ə 
Re 
पाद्रीकी राय 
पाद्री जानसनळी, सिकुड़े चमड़ेते आच्छादित 
agag आंखें उस समय लडकके उस छोरकी ओर 
देख रही थीं अहाँ पर कोई एक किरायेकी बग्घी चला 


“बस, करिये जानलन महोदय,” उन्हींकी वगढमें 
शड़े ओर उनके सुख परके भावोंका ध्यानसे अध्ययन 
करते हुए अघोड़ोने कहा--“अब आपकी मित्व राधा 
अपने TGR साथ हमारी आपकी मामूली आंखोंसे 
ओभःछ हो गयीं |? 

“लेकिन,” amsa आँखें dist हुए पाद्री 
जानलनने कहा--“वित्रि्र लड़की 2 मिस car 
इधर एक AMI उलको खाथ रख कर, अब, में तो 
उसके WIS भी बढ़कर हो गया हूं । मेणा जी, अगर 
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aa पूछिये al, यह नहीं वाहता था कि, में राधाकों 
उसके बापके साथ जाने दू |” 

मगर,” अघोड़ीने झुस्कशते हुए बाचा दी-- 
“आपने उसे ज्ञाने कहाँ दिया है। अभथो-अथी 
AMAA तो उन बाप-बेटी दोनों ही को अपने gel 
aint रख लिया है ? gaga पादरी जानश्षन सहा 
दय, आपने BPN लाथ बड़ा AET तळून (छिया 
है। अगर आपने उसे अपने यहाँ नोकर न रख छिया 
होता, तो, यह बचारलकी पाजी पुढील उसे तंग कर 
मारती | ज्यादातर पुळील ही इन आादिळ-जपार 
agai ओर ang गरीबोंको पापकी ओर छुछाती 
ह ।” 

“में सब जानता हूं, में लब जानता इं,” पाद्रीने 
उत्तर दिया--“में तो एक तरहसे Aà बीयमें रहता 
ही हूं che बरससे मेरा सम्बन्ध इन agai और--- 
आप हिन्दुओके शब्दोंमें--पतितों और नीचोंसे है। मैने 
भारतके प्रायः प्रत्येक प्रदेशकी अछूत जातियोंमें काम 
किया है। उनतक प्रभु मखीहका सन्देशा पहुंचानेकी 
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कोशिश व्ही है। Fea जानता हूं इन अभागोकी 
gta इनसे मिल कर चोरी करातो 

है, ओर फिर, इन बेचारोंको जेलमें 


gaa विभागके नीच-तबीयत 
प्रत्येक Gai, इन गरोबों की बहु- 
“मका कर नष्ट भी करते हैं और 


Parin हज़ार तरहसे तंग भी 


ह राजा सुम्दर है, आकषक al यदि वह अपने 
aie और कमज़ोर ओर गारी ओर लमाजमें बिल 
छु कब नगण्य बापके साथ, RIS TAB सहारे रहेगी 
तो बच न सकेगो । धीरे-घीरे बदमाश उसे बालिकासे 
घेश्या और वेश्यासे ugh बना दे गे। इसीलिये 
येने ggn और san अपने आश्रयमें रख लिया 
है। राधा एक तरदसे मेरी पुत्री ही है। 

«एक बात और है जानसन महोदय,” अघोडोने 
कहा--“यदि आपने जरा भी खतक दृष्टिसे रधियाके 
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माळून हुआ होगा कि, बह भी आपवो अपने पिता 
अधिक ही atest है an वळ x 
मावळ हो जानती है, कम नहीं । अभी qaid बात 


m = 
È a na) WIEG शाह fener eme: ma 
? गहान सरतब्ध घ FANT GRAAL, अब आव और 


यार दूसरे US आदध्ियोंकी सहायता, 


छुगाछुएङयो 
पख एक छोटा-ला क्या Hata था कोपड़ी ददा 


gr me re Si दाल ४ a A 

चर वह राधआके पाल आया, तव, Walang हैं सी 
उसके साथ था । उस aca 

उसके लाथ था । उस aza TINA इल प्रस्वाघ 


पर कि--अब अपने नये घरले कब जङ्ग; ? 


प्यारे हैँ 1” 

“sig!” एक उण्डी ala खींचकर पाद्रीने 
डा“ दीजिये | घ्रमुका प्रत्येक प्रबन्ध मञ्चके 
TTS सुन्दर होता है। उसकी इच्छा पूरी हो! 
मगर, एक बात BA आप और उस gag और 
+ बता देनी चाहिये, और बह बात यह è कि, राधा 
विचित्र प्रकृतिकी बालिका है। यदि उसके इलाज 
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विशेष खयाल रखे दिना ही san विश्व-पथ पर 
y ast दिया जायया, तो, घोका भी हो ल कता है 1” 
“क्या विवितरदा है उसके casi ?” ओऔघडने 
शि द्रियाप्रत किया | l 
| “पहली बात बह है,” पादरीने कहा--“राधा 
बड़ी ही भावुक लड़की हे में तो उसे लड़कपनसे 
जानता हैँ। उसके भावोंको छेड़ कर कोई उसका 
रूप किली भी रंगमें रंग सकता है। ag परिध्रमी 
खूब है और व्यवहारमें सच्ची भी Gai; मगर, यदि 
E उसे यह माळूम हो जाय नि sah साथ दूसरे ब्यद- 
र हार करनेवाले सच्चे नहीं हैं, तो, बह भयानक भी 
SA ही है । PF उसकी एक छोटी-सी कहानी सुनाने 
दीजिये | छः महीने पहळेकी बात है । मेरे एक ईसाई 
मित्र हैं। उनका छोकरा डेविड मेरे यहाँ अक्सर 
| आया-जाया करता था । उसकी ओर राधाकी oq 
at पटतो । दोनों साथ ही साथ खेलते भी, नाचते भी, | 
gad भी ! एक दिनकी बात है डेविड अपने छाथ | 
wale एक टिन अंब्रज्ञो मिठाई ले आया, ak 
iF १८१ 
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बुघुआकी बेटी 
ware बोळा कि आओ, खाया हाय | दोनो दैड वर 
खाने छगे | उसी समय, र 


. डालनेकी प्राथना झर, डेविड 


उख युवकके झुह पर अध्ये! बड़े जोण्खे Hey 
पड़ी । रोने छगी | इसने AG घेरज़ती बयो की? 
- इसने घोकेले मुझे अपमानित बयो (947 2” 

“उसके निज्ञाजकी द तजी” seas gar 
दिया-“उसके दापसे sed wg: ६1 geen शी 
WS सिरेका भावुळ है 1” 

“एक बात ओर है.” दाद्रीने seened 
प्रवृत्ति आनन्दोंकी ओर अधिक ६ ¦ वौ पनसे ही बह 
खाने ओर पढननेक्री अच्छा-अच्छा sid प्रेस ओर 
TRIR ARR देखती है | इस योर भ agen 
सावधान रहना होगा ; अब अगर, एकाएक, वह 
राधाको भंगिनोंकी तरह गन्दी ओर मज़दूरिन-ली 
रखना चाहेगा, तो, अनर्थ हो सकता है।” 

“नहीं, नहीं,” अघोड़ीने कहा--“ऐ;सा होगा ही 
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P बुधुआकी बेटी 
नहीं | ggm स्वयं भंगी-जीवनले दूर रहना चाहता 
है। इसके लिये उसने कुळ पेसे भी इकट्ठा कर रखे 
हे | आपसे तो सब कहा ही है। फिर, जब वह दो- 
के-दोनों ही आपके यहाँ नौकर हैं, ठव, मेरे लिये कोई 
Ra बात नहीं 1 आपकी दया ge 

सब अच्छा ही होगा | 

“ong,” पादरीने उत्तर दिया- “मेरा कया 
Sam Cass ea हो गयी। में तो अब न जाने 
खदा आपकी इस पुण्य-भूमि काशीके एक कोनेमें, 
heh, छिपाकर get दिया जाऊ' | खेर, देखा 
उ” जायगा | हमारा स्वर्गस्थ पिता खब अच्छा ही करेगा ।” 
ign रुककर पाद्री जानसनने आँलपरसे अपना 
चश्मा उतार कर उसे पोंछा किर ज़रा चॉककर 


बोले-- 
“इस बांर तो आप ३-४ बरसों वाद बनारस आये 
If हैं। क्‍यों ? इंघर कहाँ रहना होता है 2” 
a “frat विशेष स्थान पर नहीं ; कभी aged | 
ओर कमी, समाजके शब्दोंमें, जङ्कलियॉमें |” | 
* १८३ 
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gana बेटी 


A, 


ware बोछा कि आओ, खाया जाय | दोनों घेठ कर 
खाने लगे | उसी समय, राधाके Bes एक मिठाई 


< ~ CN ~ a 
. डाळनेकी प्राथना कर, डेविडने उसे cw Se दिया ! 


बस, वह तो आग दो उडी! उसमे eek थप्पड 


उस युवकके सुह पर अग्राये ! <B जोरसे चिल्ला 
पड़ी । रोने लगी ! इसने मेरी बेशज़ती क्यों की? 
- इसने घोकेसे मुझे अपमानित बयो क्रिया 2” 

“उसके मिज्ञाजकी यह तेज़ी” ओघड़ने उत्तर 
दिया-“उसके aaa saad me Èl छुतुआ भी 
RS सिरेका भावुक है 1” 

“एक बात ओर है,” पादरीते कहा--“राधाकी 
प्रवृत्ति आनन्दोंकी ओर अधिक है | बजपनसे ही बह 
खाने ओर पदननेकी अच्छा-अच्छी ची़ोंको प्रेम ओर 
MEIR नज़रसे देखती ह | इस ओर क agaa 
सावधान रहना होगा; अब अगर, एकाएक, बह्‌ 
राधाको भंगिनोंकी तरह गन्दी आर मज़दूरिन-ली 
रसना चाहेगा, तो, अनर्थ हो सकता है।” 

“नहीं, नहीं,” SAAR कद्ा--“ऐसा होगा ही 
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| नहीं । gga स्वयं भंगो-जीवनसे दूर रहना चाहता 
। इसके लिये उसने कुछ पेसे भी इकट्ठा कर रखे 
पसे तो सब कहा ही है। फिर, जब वह दो- 
आपके यहाँ नोकर हैं, तव, मेरे लिये कोई 


aq Geast वात नहीं। आपको दया दृष्टेसे 


yy Mk my हु 
2 3 


2 
& 
| 
ay 
3 
zu 


j “मगर,” पादरीने उत्तर दिया- “मेरा क्या 
काना । Časni उच्च हो गयी । में तो अब न जाने 
1 आपकी इस पुण्य-भूति काशीके एक कोनेमें 
Ras, छिपाकर get दिया जाऊ'। खेर, देखा 
ea जायगा ! हमारा स्वर्गस्थ पिता खब अच्छा ही करेगा !” 
O थोड़ा रुककर पाद्री जानसनने आँखपरसे अपना 
चश्मा उतार कर उसे पोंछा किर ज़रा चॉककर 
बोले-- 
“इस alt तो आप ३-४ बरसों वाद बनारस आये 
ha ह । क्‍यों ? इंघर कहाँ रहना होता हैं १” 
“fat विशेष स्थान पर नहीं; कभी जडूलमें 
ओर कभी, समाजके शब्दोंमें, जडुलियोमे ।? 
A १८३ 
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ggat बेटी 


“याने १” 
“इधर, एक इच्छा HAG, HA agoi भारतव्ही 
दूखरी परिक्रमा की 21” 


“आपकी ag इच्छा दिदोब ल्या शी ? छया आए 


“क्यों नहीं, क्यों नहीं ; आपको तो 
पूछते, तो भी, में वताता । À चाहता हु £ 
अछूतोंमे किसी तरह जीषनका अन्न एंका जाथ | 
में बहुत fava इन ग़रीबोंके SR goage 
करनेको सोच रहा था और खोच रहा xi इधर 
जबसे gann जेल हुई cae तो में एक gad 
किसी ऐड मार्गकी Aad हूं, जिलपर चलाकर, पर 
मात्माके इन अपमानित बच्चोंकों Gel कर झू" |” 

“कोइ उपाय खोया आपने १” पादरी जावसनने 
गम्भीर भावले पूछा 

“उपाय तो बहुत RAA खोचे date’, मगर, 
समयकी इन्ताज़ारी थी। अब, मेरे gazà, बह 
समय आ रहा है कि, again उठाया ज्ञाय | पिछले 
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बुचुआकी 


दस-वारह KAR भारतकी सामाजिक ओर aa- 
नीतिक अवस्थाओंमें जो क्रान्ति हुई है, उसे आप 


खूब जानते हैं। अब यही वक्त है इन अछूतोको 


GANG देनेका | इस खमय यदि समाजके थोड़े-से 
ज्रिस्पेदार ऊंच इन्हें उठाये, तो, बल, सव ठीक हो 
ज्ञाय । ये ६ करोड़ भूळे-अटके भाई अपने enan 


“आप छ्या सोचते हे, इस समय, उसी समाजमें, 
आपको ऐसे लोग मिल जायंगे जो अछूतोंकी सहा- 
यताके लिये तत्पर हों, जिस समाजमें, आजसे are 
बरल पहले एक भी ऐसा प्राणी नहीं था जो उस 
अभागे दुघुआकी रधियाको पाल लेता !” 

“मेरी तो ऐसी ही धारणा है पादरीसाहब कि,” 
अघोड़ीने कहा--“आज हमें समाजसे, गरीबों ओर 
पीड़ितों और अछूतोंके कुछ सच्चे सेवक मिल 


जायंगे। और, अगर न fae’, तो भी कोई हानि नहीं, 


मैं चेष्टा करूगा कि ये aga स्वयं Gus’, स्वयं 
अपनेको मनुष्य घोषित करें, स्वयं भयानक आग 
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लगाये और अपनी कमज्ञोरियोंको wer कार STS" | 
आप इस प्रस्ताबपर अविश्वास न करे । मेरा ख़याद 
है कि अगर कोई सल्या सेवक हो, तो, केवळ इन FS 
ak gina किन्तु भोले अछूदोंको Suc रा ` 
सकता है। हाँ हा--शुस्क्राइये महीं, शरण करां 
सकता है । 

“अगर ऐसा हो लके ! 

Gare नहीं” अघोडीने उत्तर दिया-“पेखा हो 
सकता है--ऐला हो सकता 1” 


y 
ay 
51 
S 


“PES 


XS 


3 
झले वाली | 
“बुजुर्ग लोग ऊपर थे क्या? सच्चस्त्रिता पर 
तुम्हारे पिताजी कोई लेक्चर दे रहे थे क्या? हाँ न। 


यही बात तो तुम्हारे सुखपर अपना साइनबोर्ड लगाये 
१८६ 


CC-0. In Public Domain 


किया a 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri _ 


चुघुआकी बेटों 
चंडी हे । तुम स्वयं कुछ बोलो या न बोलो sÀ, 
इधर आरो ! ज़रा पान खा लिया जाय | ए, अपने 
Stee अळमत्त Ty घवश्यामजी ! ज़रा इधर ge 
॥ 


यार! कहाँ बढ़े जा रहे हो ? पान न खाओंगे ? जरा 
° shure PRE sn 
ma घडा छो--भरे निखीसे आँखे चार करनी हैं | 


q 
“sé | छि: !” घनश्यामजीने aeqaqen aaa, 


“देखो,” asta अंशुळी दिखा कर गुळाबचन्दने 
कहा, “Want यहींसे 'व्ह-छो? का राग अलापोगे, 
तो, में भागे न इढू'या । दोसे वढ़ arag? तुम 
अभीसे सारा मज्ञा 'करकिरा किये दे रहे हो। अजी 
भंगिन है ठो क्या sa सत्य कितना है सुन्दरता 
कितनी है। उसके पास जितना रूप ओर तेज है, 
उतना, बहुत-सी उँच-कुमारियोंके पास भी नहीं। 
आख़िर है तो वह भी arent हो ?” 

में उहं-छिः इस लिये कह रहा हूं कि,” घनश्याम 
जीने कहा--“यह दोड़-घूप fase ही होगी। 
रथधिया अगर क्षणभर हाहा-हुइ was हो भी, तो 

| आली 
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ah, उससे Gane करना ठीक व. होगा । धेने कई 

बार कहा दुनिया पड़ी है। फि 


बढ़ते ही समाज-का-समाड हमारे £ 
से कहता हूं जाने दो--उहं & 
“नहीं जी,” गुळावने उत्तर aÃ ga aye 
'हो-व्यर्थे ही बाबूजी शश समाज ओर gamni 
भयके राथ अलापते हो । ear अलिन es यारो 
ओर aaa तरह बद्मामी छी जाय इसे हो हैं छी 
ना-पसन्द्‌ करता ह! लगर, gael net ही ल 
ड्रेगी | वह भंगिनकी दरिद्र छोकरी है, हमारे aA- 
चांदी ओर रूप-विम्यासको देखते ही हम पर ger हो 
जायगी--तुम तो हंसी समझते हो मेरी बातको--हंली 
नहीं, लट्टू हो जायगी, फिरदरीकी तरह ताच उठेगी | 
एकबार बहा पंछी पिजड़ेमें आयी fe फंसी। 
और जव 'ली तब अपना राज है, अपना रंग है, 
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SAIS चाहेंगे छातीके सामने पिजडा zit रहेंगे- 
नहीं न = सेड . MET ~ 
नहीं दो, फुरसे उड़ा देगे। कोई देलेगा; कोई नहीं 


दुर्गा | इख प्रसंगका अथे किसीको कुछ बताया 
जायथा, किखीको कुछ | बढ़े कहां जा रहे हो-- Gea 


शुलावन घनश्थामका हाथ पकड कर उसे an. 


~ >, 


Bost moran on agai 
Gi दुकानका आर बढाया | अभा ag दल-पाच 
है 


कदम बढे होंगे कि. ata oe E 

FAA बढ़े होंगे कि, खामनेसे Aim परिचित और 
साळ. जिळ त अल 

स्हक-सच get आता दिखाई बड़ा। उसे 
च 

देख कर एक बार DA mre < 

दखकर एक गर दान प्रक उठे 1 घनश्यामने 
कल 

शुङाबसे दोहा--- 


SA तब तमोलीच sh 

CS, TT THIET ओर बढो ! ज़रा उससे भी पूछ 
दू क, वह tah वारेमें कहां तक और qar 
जानता है १? 


“आह ! नहीं, नहीं” तेज़ोसे JSIR कहा-- 
« हे A 
KAR यह तुमसे कहा था कि wart बरक तके. 
यहाँ कमाने जाती है वह Rese nsa बात थी l 
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gaa सत जावमेंके लिये, we haul ओर 
जाकर्षित करतेके लिये या अपने झोळी समी इस 
amie किसी-ग-किसी ate we सा हमला 
चनानेके fea NA दरात 
दिया था । BE FART TATE 
क्‍या हो ? कया यह मेरो न्या ७५० आध ८ È 


उधर न देखो | वह बरकत अगर लु 


Y 


ia नल 
Git ९१५६1 


e 


a 


fase ही दाल-भावका खूसळचन्द हो MTT 1 इंद 
आओ ; इचर |” 

JE FERN QIN) तमोळीची 
PRAM ओर घलोड छे wer, cada aiana 
पहुंच कर उसमे कहा--“क्या इसे लुम mga 
विद्या समभते हो? sa aza gak जिलके 
सामने चाहता हुँ-एऐसेक्ा Sar ओर FQa Bar 
feat गढ़ देता हूं, ओर अपनः उल्लू ( घनशयामकी 
ओर इशारा कर) Seat वर लेता _ i” 

घनशयामजीने अपने हाथके FQ शुळाबकी पीठ 
Ul हलकी थपकी देते और मुस्कराते हुए कहा--“तुम 
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भार खादे लायक पाजी आदमी हो शुलाब ! सुकीसे 
झूठ भा वाढते हो आर Dated उल्लू भी बनाते 


बनारसी, रखीले, पान 
“इन्हें छो, ज़रा घुरका 
क गये न] जनम बीता 
मोज न हुई । AAA 
N किली भयानक 
री ओर क्या area 
दा £ Gomi तरह घनारलका पान खाने चलोगे 
झो घोटी ख़राब न होगी ? ar दो ज़रा खा चना उस 
पर, नहीं तो, धालो ख़राब ही हुई समझो [” 
चातोके wisi जत कड़ी अंगुलियॉसे पान 
TH कारण gaga घनशयामजीकी धोती 
कत्थेके TIS लाळ हो उठी | बेचारा खिसला उठा, 
अगर, ळाचारो थी | तमोलोसे चूना मांग कर पानके 
ami पर लाया ओर फिर दो-के-दोनों डर्गाकुरडको 
ओर बढ़े | 
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“देखो” गुलाबने कहा--“अब रथियाका fear 


तुम्हें बताता हूं। वह हर किसीके यहां काडू देनेवाली 
माघूली भंगिन नहीं । अरे इस बारेमे दो छुछ कहना 
व्यथं है, तुम स्वयं देखते ही लव समभ जाओगे | 
वह यहांके लिगराके can पुराने पाइरी जावलनके 
यहां वारह बरख तळ पळी ६ | उसका बाप आर बह 
आज भी उन्हींके यहां नौकर हैं। इसकी सुभे और 
भी फिक्र है । अगर छल लोग रथिया पर हाथ न फेर 
सकणे, तो, कोई-न-केई किरण्या ही छै नरेगा | 
हिन्दूके घरकी चीज़ स्लेच्छोंके macy आयेगी !” 
“बड़े हिन्दू बनने घाले,” घनएयामजीने उत्तर 
दिया-“अञ्जी क्या तुम see विवाहका प्रस्ताव 
करने जा रहे हो? नहीं। हुप तो उसे asia 
बिकने घाली माझूळो फूळ-माळाळी तरह कुछ ANË 
खरीदना, गळे लगाना, मळना और आखीरमें warn 
WAS बयाकर फे क देना चाहते हो | भला saa 
उस 'हिन्दूके घरकी चीज़” की कथा रक्षा होगी? बह 
तो फिर भी किरण्डों और बरकलुछोंके पेरोके नीचे 
१६२ 
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- _ पड़ने और दली-मली जानेके लिये बाज़ञारके एक 
MAR रहेगी । इलीले कहता हैँ कम-से-कम तुम तो 
हिन्दू बा ईलाईका नाम न छो। A कहो कि 


m 


कली ग़रीवक्की योवन-लस्पत्ति, रूप-निथि, देख करं 


घुहंें पानी आ रहा है, उले हम gamt कोशिश 
करने चळ रहे हैँ । और, लूटनेकी को शिश करने चळ 


२३ ६ यह GR व्हि कहां हमसे पहले दुनियाका 


कोई दूलरा डाकू उसे न लूट छे जाय । आयं | यहो 
y $ 2 


तुम्हारे साथ हूँ । तुम यदि पतित 

व्ही; तो, मैं 'पतितनको सरताज? हूं ।” 

®" “at, खेर, खेर,” qed कहा--“जरा जल्दो- 
जल्दी कदम बढ़ाइये | शाम होनेको आ रही है। देर 
हो जायगी तो बह मिळेगी भी, तो, अन्धेरेकी ओढ़नी 
ओढे । वैली हालतमें-- ए, प, बावू साहब | इधर' 
ZRA | नाळेकी ओर नहीं । हमें नगवा नहीं जाना 
है। हम चळ रहे हैं दुर्याकुण्डखे थोड़ा आगे । बह-- 
वह किल्च रानोकी कोठी है 2 अह उसका नाम हो नहीं 
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याद्‌ आतो-बड़दर, faani—ash ge 
उखीकी कोठीकी उस ओर इशुआळी mas. ३ | 
दुर्गाकुण्डसे, बुधुआळी 
पंच मिनेटका wen दोनों 
ऊुछ-कुछ धडकते ASA A 
भकोप्डीकी पहली झांकी देखते ही गुळावने प्रसद्ध 
होकर घनश्यामसे कहा-- 
यह आशये | बह देखो | ag ar | 
वापरे बाप ! आज दो फांसी Ber सामान Qt इस 
आधे angidt इसमे लावनका सामा जुदा रखा 
है | कोपड़ीके लामनेवाळे उस आमके पेड़ पर RET 
डालकर भूल रहो है। HEE! देखते हो ?--8रूते 
किस तरह was गय | अरे अरे | उस 
कुसेको देखो ! घह किस उत्लाहसे के aR 
साथ दोडा और पीछे aee ६! बापरे बाय ! 
देखते हो इसे? इसे कह लकत है कोई बेबो 
अंगीकी लड़की १? k 
अभी तक उक्त बातें गुलाबचन्द रधियाकी ओर 
१६४ 
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खवा हुआ बोल र 
दैखता हुआ बोल रहा था | घनश्यामजी पर fan 
का क्या प्रभाव पड़ा यह देखनेके छिये जो उसने 


हक 


ay A की आः ose T 
पन दाज्कां ओर देखा, तो, फौरन हो ताड गया 
हि Prom Me 
© इस भगिनी GAR ge जादू धीरे-धीरे 
छाम कर रहा है। उल समय 

ON SETRI उस समय घनश्यासजी एकटक 
डल मूळे घाळीको be BR पे दुनियामे 

Tet देल रहे थे. मानें डुनि 


उन्हे आर उच्च भूळेबालीको छोड़कर और Aan 


“पाङ 3 
, IITA, दुर्वाऊुण्डवाळो, कोपड़ीको हम चाहें तो 
एक छोटा-सा, तीन व्ोठरियोंका, कश्चा मकान कह 


| सकते हैं। तीनों कोठरियाँ भी छोटी-छोटी ही थीं । 
J उनमेंसे एक कोठरामें रधियाने रसोईका सामान 


| खजा रखा थां ओर शेष दो अगल-बरालकी कोटरि- 
j १६५ 
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ळर of AE व्वा 
ata, वे बाप-बेटी सोया झरती थीं । was eT 
R दा. ae, मिख-राधाके एच्छा- 
amet fecer रशिया या, अब, मिल-शचादे इच्छा 


वसार Sao पता हआ था 
FA Eu पुना हुआ था i 


= म A Fa themes 
ease राय थी कि, EET 
ga 


mua a बिछा दिये जाग 


am दिये जाय बिसखे-यद्याप 
भी, चोर छोग व्यर्थे ही उन्‍हें स 
कर सके । मगर, राधाने अपने पिताका इस जि 
बिरोध दिया ओर पादरी naaa 
जाने पर--उलीकी राय GER की । 


561 
af 
ay 
A 
ai 
~} 
ay 
8] 


से, या कटीळे पौधे लगानेसे, उल ल्थामझा Mae 
aoe जायना । कोपड़ीकी जारों ओर आमके कई 
ऐड थे। waent कहना था कि जब आम फळेंगे 
और आसपासके TER उन कप्ले-पक्के Talat छाल- 
बसे इधर aa, तव, उन्हें काटे कष्ट देंगे। ओर, 
लड़कोंके आम GAG वाधा पड़े यह बाद लड़कपनसे 
भरे wah हृदयको स्वीकार न थी | 
१६६ 
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“Ae, राधा,” बु घुआाने अपनी wes इस आम 
Slat बात चळनेपर कडा था--“थे आमके 
At इनके फल तो तुम्हारे नहीं हे pP 
TP यों! का स्वर ज़रा रूम्याकर राधाने 
पूछा--“क्या पापाने इन्हें सी नहीं खरीदा है ?” 
‘ate तो है,” उत्तर मिला--“मगर पापाने 
wag है, मैंने या तुमने नहीं। हम तो पादूरो 
aaa fhe उनकी खरीदी हुई इस ज़मीन 
पर केवळ एक फोपड़ी बनाकर रह रहे हैं | 
“मगर, पापाने” राधाने कदा--“इन पेड़ों 
+ देखभाल तुम्हारे लिपु कर रखी है । हैन? फिर 
` geal लड़कोंकों एक-दो आम खा लेने दिया करना | 
वेचारे कितनी दूरसे इन थामोके लिये झुण्ड-के-झुण्ड 
आते हैं। कया उनके, उन प्यारे वच्चोके, इस आम- 
ग्रेम पर तुम प्रसन्न नहीं होगे ?” x 
“मैं तो प्रसन्न हो जाऊंगा, मगर, अगर पादरी 
नाराज़ होंगे तब ? वैसी हाळतमें तो वह हमसे सी 
यहाँसे हटनेको कह बैठंगे |” 
A, १६७ 
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“र्र, रर, रर P ताळूसे जवान सटाकर ANS 


करी हुई राधाने कहा--“नो-नो | a देसे नहीं 


है. 1 मैं उन्हें खूब जानती हुं, वद हो एक za 
Has कह रहे थे कि राधा, 
कर छे तो में बह ज़मीन hak 
अरे, फादर...” अवर, 
कारण राधा बीच-घीसरें आंगरे 


की फिक्र म करो | एक-भ-एक हिम हु 
हमें ही देगे। ओर, चोरो फि 
पेरा जो वह 'स्पाई' है, उसके रहते-रइते रातको थयो 


उतै रातका दाश 
ओर दिनको अपरि नित हमें तंग न छर सकेंगे '” 


जिस समय राधाने अपने बापले “पाईने 

बह कुत्ता जिसे गुलावने राधाके gI साथ दोड़ते 

देखा था--की चर्चाकी, उस वक्त बह उन AA 

थोड़ी दूर बैठा दो-तीन मक्खियोंसे लड़ रहा था | 

मङ्सिरया EXE कर उसकी नाक या आंख पर 

बैठना चाहती थीं और बह Mig कर, अपने 
१६८ 
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. अपने बापको “सम्यता क्या है” ag किख ae 
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d 
Pa भटाभट फेला ओर फटाफट बन्द कर, उन्हें 
cage और उनकी गुस्ताखीकी लज़ा देनेकी कोशिश 
5 रडा था । राधाके मुंहसे अपना नाम छुनते ही 
z से करप्ट ळर उन दोनोंके सामने आकर 
हो नया ओर am en दिलाने ओर कू'-कू' कर 
आर ताक्ने । राधाने अपनी भाव-भरी 


५ 
wR ओर खुन्दर सुखको मरकाकर 


> i 
= यहाँ क्यों आया? गो-गो aw सिट 
garai आकर as !” 


eni चपच्ताय अपने पूवे स्थानकी ओर लोट 
चला। TÊ Â वापसे कहा--“फ़ादर, स्पाई 
सभ्यता नहीं BAT” 

sqr उशा बेटी !” बुधुआने आंखें साफ 
करते हुए राधासे पूछा। 

कानके पास, अपने salt अंगुली डाल कर, 
धीरे-धीरे gaad हुई राधा सोचने लगी कि वह 
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लमकावे। मगर, अन्तमें उसे अनुभव हुआ 
यह कार्य उसके लिये लाधारण नहीं था | 

sarn क्‍या है,” उसने कहा--“यह दो ? २; 
ठीक-ठीक नहीं बतला सकाली; पापा जव Eg 
आद्मीके लाथ ARB TA करते होते और 5 : 7 
कोई दूसरा लड़का उनके पास पहुंच जाता, तो, 5६ 
हम पर नाराज़ शोते । ब हते यह शिष्टाचार, af ऐड, 
के विरुद्ध है। दो में dats, बिना Tata, नह 
शामिल होना चाहिये | पापाकी वही चात आज्ञ 
इल रुपाईके बिना बुलाये ही आ ज्ञानेपर सुके आद्‌ आ 
गयी | मगर नह देखो ! चह फिर हमारी “भोर आ रहा 
है। नाम भी Bar मुश्किल है इस दानवंका | ज्ञरा- ल 
आहर पाया और वख mage सदार i ब्यू-थू |” 
राधाने स्पाईको पुनः डांटॉ--“डोप्ट, डोण्ट | मत 
आओ ! वहां जाकर बैठो [” 

बेचारा स्पाई एक बार : पुनः हताश होकर लौट 
गया, एक बार पुनः पाजी मकिल्योंने उसकी नाक 
पर धावा बोल द्या | 
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sar इल नयी भोपडीमे आनेके पूट ही 
apna एपाईका इतिहास खुना द्विया था । वह कहानी 
भी Gian है। उसने कहा था कि एक दिन वह, 
सवेरे, सिगराके बंगलेके बाहर घूमनेके लिये जा रही 
शी । जाडेका प्रभात था। faa समय वह बाहर 


so 
a 
a 
M 
i 


झी चारों ओर FETT छाया FAT AT! 
और सूर्य, पूर्ण वेगसे, छुदरोंके नाशमें Bit 
इंगहेसे कोई दो-तीन Fey दूर जानेपर उसे 
RETR बच्चेका को-को "स्वर खुनाई पडा । 
छइ उक्की । ध्यान्से यारो ओर देखने पर उसने वहां 
३ कुछ पाया उससे एक चार तो चह खहम-सी 
शयी । उसने देखा एक gata कुतिया बुरी तरहसे 
दो-7 कडोंमे कटी सड़ककी पक ओर पड़ी है। शायद्‌ 
किली अमीरकी मोटर गाड़ी उख बेचारीकी पीठपणसे 
निकल गयी थी । अभागिन गर्भवती भी थी । क्योंकि, 
उसके शबके पास दो मरे हुए बच्च पड़े थे, ओर एक 
बच्चा, जिसकी आं अभीतक बन्द दी थीं, उन्हीं 
gaa पाख कों-कों कर रहा था) 
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वह तमाशा Fantasy आणे न ss सकी | 
sa समय वह भी बच्ची ही थी । रही होगी कोई नच 
दस UAT | 
उठा लिया ake उसको सदी 


खंयोगसे weeks घरी 
दो-तीन दिन एचं यच्छे 
चह अनाथ बच्चा भी उसी 
रख दिया गया और पाद्रीद 
कुतियाके लिये sha 
शब्दका प्रयोग छत दे-कुतियाने 
पाळ लिया | 

इसके वाद्‌, जब वह बऱ्या बड़ा हुआ, लो, उलझी 
विचित्रता देखकर पाद्री जानन और उनकै 
मित्र दङ्ग रह गये । वह पूरा लवा दो फीट ga 
चितकवरे रंगका, झबरा कुःता था। होश संभालते 
ही वह न जाने क्यों राधाको प्राणोंसे भी बढ़कर प्यार 
करने खगा । राधा उसे जो ard यह जल्द-से 


<n 


~ 
AY 
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- ञल्द उसे सीख लेता । डलके इशारों ओर कुछ शब्दोंको 
तो वड आदसियॉळी वरह समक लेता था। पादरी 


- जानसनके बंगले आर वगीचेमें, कहीं भो, राधा छिप 


नहीं | TaN इन्हीं शुगोंपर मुग्य stax पाद्री जान- 
खबने उसका नाम “स्पाई” रखा था] 

a राजा जब पाद्रोके वंगलेको छोड़ अपने ग्ररीब 
वापी ऋोपड़ीमें शायी तब अपने साथ अपने प्यारे 
agat “स्पाई” को भी लेती आयी थी ! 

Ag 
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6 
चारोखाने चित्त | 


“कहिये !” झुग्ध घनएयामका खन्या QARET 


WMA हुए गुळावने ma-a was किया-- 


देखते ही हुस्नको बोमार आँखें हो गयीं १” 

“अरे यार !” हक्के-बक्केले घमश्यामजीने कहा | 

“अरे यार...” शुळाबने इशारेसे कहा- “देखो 
कहता था न कि, आफ़त है, ग़ज़ब है, लितम है, कहर 
है, maaa है।” 

“तुमने तो ga,” somata मस्त आँखोंसे 
ISAR ओर देखा--“इसे सङ्भिन बताकर बुरी तरह 
डरा दिया था। मगर, कहां है यह भंगिन ? ओह ! 
ऐसी साफ़ और सुन्दर भंगिने अगर पैदा होने लगे 
तो, सारा किस्सा ही ख़त्म हो जाय | यह तो fara 
'मिख मालूम पड़ती है ।” 
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5 दरी जान 
“खुना हैं, दादरी जानलन इसको बडुत प्यार करते 
हैं। ये Qtar और उसका ang बुधभा-- 


चाममाचफे पाद्रीके नोकर हैं। लड़की बागके फलोको 
A 

gima cis दिया करती है, और वाप, दिन भर 

agaid manà सामने as बोडी 

agers फाडकके सामने बैठा बीड़ी gema 

करता है |” 


“देखो न सोडा शी घे ओर-- चाहे ताझी पालिश. 
सगर=पेरमें जूता झी है नीचे वह- उसे क्‍या 
see हो जी, लाया ?--विकायती घांधरा--पहने 
है, ओर ऊपरसे “वाडी? पहनव्हर--उक! उक्त. 
छ्या आफ़तकी केलरिया चादर ओढे है ! तिस पर ये 
हरे-भरे आमके पेड़, यद सन्ध्या ! वाड गुलाब, ठमने 
आज ga बहिश्तका एक कोना Gar दिया। मेरे 
भैया [? एकशर राधाकी ओर देखकर घनए्यामजो 
quire लिपट गये | 

“कैसे AHH आदमी हो ९” शुलावने उसे अपने 
हृद्यसे दूर करनेकी व्यर्थे चेष्टा करते हुए कहा-- 
“अरे हरो यार ! वह देख रही है। वह देखो हल. 
२०५ 
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बुघुभाकी बेटी 


घड़ी ! उफ़, या परमात्मा ! यह हँसी है या नेला 
दरिया डं डेळ देना है |” 

घनश्यामजीने शी राधाकी बह सोहिनी हली देख 
ली जो इन दोबोको आलिंगित होते देख सहला उसके 
मुग्धावस्था-सुलूम Aaaa AA पर नाज उठो 
थी। नशाका दरिया इनकी ओर भी आकणेक तर्ये कि 
लेता हुआ दिखाई पड़ने छगा। अब दो-के-दोनो 
एकटक आंखें गडा कर, उख झूलेबालीको 
देखने लगे । वह भी इन्हें देखकर कुछ अधिक कलाखे 
झूलने छगी। उधर Feat, इधर सुडकर, 
सामने सन्नसे--आहा हाहा RATS SFR, $ 
लट्ट,की तरह नाच कर--जितली aaa उस 
चुलबुल छोकरीको झूळा झूलना आता था उसने इन 
दोनों झुफेदपोशोंको-न जाने क्यों, प्रसक्षतासे 
दिखाये। एकबार लामने-लासने “परेंग” छेती हुई, 
antes, बीच ही में रुक कर, उल्लने आश्चर्य नाट्य 
करनेकी चेष्टा की। इससे उसे कुछ ज्ञरा-सा धक्का 
लगा । मगर, उसने उस साधारण चोटकी AF- 
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बघुआकी बेटी 
qR अपने ga पर ऐसे मलखरे Sge अदा किया 
spe = : s = à 
कि, ये दो-के-दोनों “आख-बाज़” हत पड़े। इस 


IRA उनकी ईडी, Serg að £ 
म को हँसी, gence नही, Read थी E 


S 


Reas ३ 
SSR था। SRT छुफ़ेदपोशोंले कया वास्ता ! 
अगर, ६ गे sare "किलक 

: ड Ba” gat पड़ी 


तो छपाई a¥sr! कवा गई और भी उनके इस 
थूबलूरत तमाशेमें शामिल है ? अः 
दोनो पैरोंको ज्ञमीन एर as पर = hee 
चायश की TAR तरह, कान खडे कर, क्रोध- 
पूर्ण कोतूदछले उनकी ओर देखने ल्या | 
- Sap 

वह शुर्रया । मानो, कोन हो ठम हमारे बीचमें 
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ती 


पड़ने वाळे ? mana | मेरा गुरा बड़ा gua है! 
srar सी पूरा RAGE हैं शुळावने pa 
agaga तो है दी; मज्ञवूत भो माळून प 
“करार यार, बडा अयानक & | 
है। वह देखो, बह हम छ 
“शो! बाबू गो? रा 


> 


इन दोनोंसे कहा- “सामने स 
स्पाई बुरा सानता ई । 

इन QAR राथाकी ओर इस तरह देखा अ 
तक उसकी उपरोक्त बातें | 


gama कानों 
फिर, aÀ बातें करने छगे-- 
“Rar साफ़ बोलती है |” 
“eat मीठा बोलती है |” 
“जी करता है. यहींखे nig’ ओर ठीक सामने ही 
Rant हैरानकी तरह खड़ा हो जाऊ | 
“अरे, ऐसा झड्पान देगा उसका कुत्ता कि 
आशिकीकी नख ढीली हो जायगो 2” 
“बह Geta हम पर आक्रमण करनेसे रोकैगी। ' 
i २०८ 
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तुम अविश्वास न करो । में जो कहता हूं । चिडिया 
जालके पाल आकर GIR रहो है!” 

“चलो कुछ बातें करे | हां, इसमें हर्ज क्‍या 
a, . a > 
६1 यह तो ईंखाश्योंकी तरह रहती है। इनके यहां 
तो परदा नहीं है |” 

“मगर, बाते करोगे कया ?” 

“यही कि हम sak aca मिळना चाहते हुँ ।” 

“क्यों मिळना चाहते हे ?” 

“ae! gee यलो भी | वहां जेली जरूरत होगी 

सी बाते. की जायेंगो । हम सयाने 2) इल छोकरी- 

से wa’ करनेमें हिबकिच केलो | आओ !” 

दोनों एकाएक; राधाःऔर उसके मूले ओर 
Gan ओर बढ़े । यह राधाने भो देखा | 

“नो ! नो! डोण्ट कम! डोण्ट कम! , बाबू ; 


ET Hien |” 
वह फिर aaa झूल गयो. सुस्कराने लगी, 

one 
आँखें नयाकर ज़मोन आसमानको एक करने लगी I 
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eqn भी उसके लाथ aaa Gn Sat ळणाया । 
इधर, ये दोनों बाबू भी Et बढ़ते गये 1 
अब राधाने MAA, मंगर २२७ 
“्नृही आओ थे ! हमारा घाथा सबा 
करता है । 
“हुन कुळ एूछेगा ॥ इन दोलोंने कहा | 
«नही--नो-नो !” 
मगर, ये रके नहीं, क्रम-कभसे-भड छते उ्पा-- 
आगे बढ़ते ही गये । इस बार साना T 
gaat दी-- 
“ae | आगे बढ़ोगे at a तुम दोनो र्ण 


झूल जाऊंगी | खवरदार ! डोण्ट कम! घो-गो |” 
मगर, इनके खिर पर तो हज्ञरत इश्क़ सवार थ । 
ये अब इस लायक़ नही रह गयेथे कि झकनेकी 
बात पर दिमाग़ लड़ाते । वह-- फिर आगे बढ़े | बह 
ओर आगे बढ़े! वह-राधाने इशारेसे कदा एके 
ज्ञाओ ; मैं झूल जाऊगी | में तुमसे डरने चाली 
२१० 
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चहँ | वह--६नका 
र ga: बढ़ना | बहा 
भूल गयी [| शि. 


Ber, बिजलीकी तरह aaa 

TE IMA, धनश्यामजीकी 
छाती पर अपने Ss चरणोंका एक खासा धक्का 
hi 1४६ aria? शित्त जमीन पर fire पड़े! 
Å Sra गयी z 
Sis i, काकुछ बिगड़ गया, घड़ी जेब- 

२ जाहरकी मिट्टी खू'घने लगी l l 
कणखर दाद, तीरकी तेज़ीसे, अपने पूर्व स्थान 
= जाट कर राधाने देखा, उसका प्यारा स्पाई, उस 
GR आशिक्ग Ama भले मानसकी खातिर कर 


E, पहली पंचायत A 
` रातके आठ-साढ़े-आठ बजे होंगे झवीरचोराः | 
के) मंगी-टोहेमें जो छोटा-सा भाम > 
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ne 5 >. ५ 
ह्‌ न 
ert z> किये HAL & geht 
q अंणियोडि © : 
या डु. ari उहि-जदान अंगी, ; 
ARIA ga SA “९2 ae : 
दामने, उस में जळ जगद गोळ | 
अदः ga Gen "= . as S उनळे 
उनका ai aot ae gai || ap शे, उन 
CALS द्यून का gat aG 


= 4 a 2 

co amin मय it y + य 

i , gaapi SAN T 

= ओर प्राय: Sees 

aaa, ॐ 

ara cats 

है क T i पलो स शीसे, ` = 
बू BANS Se 

ES saint qig a 
कोई, See 


मरि = > ७४ xT 
M ci H ga कि a, 4 a aac S 
क IERI Wart s kat a 7 aan ea पूछ \ 
& भे l | ~ 37 y 9 eet A 1m ai aw 
AA य्य! aT डी gii Hi inl a Qa 
a Sis 
८. 9 


AA sere डो val a | 
oy sa (Sf agi H q 
ह थी ASA, ४9 


जन और ais 
सका EST ६ HE फू, उल्का भूत AK SS 
छलका चादता 5, f 


क... कु = -घडे {st यु 
> a 2ga y! 

FE gg gu aS 3 a 
«gat eis gi 


a 

&! i 
pe 

oa a, 
4 
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र करने पर भी फांखीसे 
सन्तर मारा कि, लाहच-सूचा 
a3 भी शुम हो गयी। 

चह इमारी ही ज्ञालिकी fa 


तुने देखा नह: 

5 START — aa बनी फिरती है। दते पहचानती 
r P >. ` 

€ नहा] न जाते कया हि ग्टि 

सके CS कया गिटपिर- feie काछुली 


“SRI चु रे! ” गोलाकार बेडे हुए बृढ़ोमेसे 
एकसे इस alate} डांटा--ब्ये सछुरिने' एक पंचायत 
अळग ही कर रही हे |? 

“हां भैया फेकू,” एक जवान भंगीको पक बृहेने 
यन किया-“अधघोड़ी और बुडू चोघरीरी 
We गोर करने लायक है | अघोड़ीने झल, Ber चाहे 
हमारे भाइयोंको समकाते डुए कहा था कि, अगर 
सुम अछूत अपनी कमज़ोरियोंको दूर कर कं ह 

२१३ 
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ज्ञाओ, तो, तुम भी संसारे अच्छे-से अच्छे ANA 
आदर पाने लायक हो सकते हो । छी aga बने 
हो अपनी ळा-पचोहीसे। Fei छ" नहीं, 
शरीरको घोते तुम नहीं, SAAT TE a तुम लि 
रडते हो-णेखी हालदभ स्हनेवाला तो 
अडत समभा जायेहीगा } (कर “le वड g 
किली भी आगमे wat न पैदा हुआ R । 
Sat दादा,” एक BHA कहा“ 
कलके वेनियाके qe’ में था । ओ हो i 
शैली-ऐसी जानकी बाते अघोडी बाबाने हमे aari 


Fi 00४99 


कि बख-र-दल ! उन्होंने समझाया चि हमें नशाको 
चीज्ञोंको काममें लाचा वन्द्‌ कर देना चाहिये, आपसमें 
गाली-गलौज ओर रोजञ-योज्ञका छत्तम-जुचम करना 
रोकना चाहिये, घोरो करना ओर अपनी ही बिरादरी 
ओर महत्छैकी पणयी बहु-बेटियोंपर बुरी नज़र डाळना 
wg कर देना चाहिये। बच्चोंको, हज़ार उपाय 
करके भी, कोई हुनर--चाहे. वह वेना या सूप या 
पंखा बनाना ही क्‍यों न हो--सिल्लाना चाहिये । बन 
२१७ 
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बुघुआकी बेटी 
पड़े तो उन्हे पढ़ाना भी चाहिये । क्योंकि अघोड़ीके 
शब्दोंमें, जनम-भर शहरके छोगोंका eae aa ax 
FRN करना तो नरक भोगनेके बराबर हे |? 

“नरक तो है हो भेया,” एक qe? खाँलते 
हुए कहा -- “लारी ज़िन्दगी, केवल लोगोंका Rar 
फेक व्र UR करना पूरा नरक-दरड है | gaz- 
ma अव, पले बाळे ओर अपनेको Sep कहाने बाळे 
eis, इंश्वरचिन्तन आर इवा-खोरीकी तैयारी करते 
६ उख पक्त हम क्‍या करते है। यातो gF- 
गाड़ी गन्दी हवाले अपनी खाँसोंमें ज़हर भरते हँ 
या पाखानोंमें झाडू देकर, अपने माथे पर मैलेका 
उद्धर धारण कर, पतितोके सरदारकी तस्वोर बनते 
हैं। भर, इतना करने पर भी हम Pa या हैजा, 
खाँसी या gang मरते रहें, कोई हमें पूछने घाला 
नहीं। कोई हमारी दवा-दारूकी फिक्र करने चाळा 
नहीं। यह नरक-भोग नहीं तो और क्या है १” 


“तब दादा |” एकने द्रियाफ्त क्िया--“इस्छ 
२१५ 
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“प्गर.” किसी बूढ़ेने कदा “अघोड़ी बावाका 


कहना है कि, पापक कमाइले atng ae i] 

उन्होंने बताया है कि aagi डोमा ओर SETI fa 
के दूसरे छोगोंने उनसे अपनी-अपनी ai faint 
ओर बड़ी-से-बड़ो चोरियांकी कहानियाँ झुदायों है। 
मगर, फिर भी, इतने रपये aa पाने उर सी, 


ह 
नहीं था। सभी रोगो या दुखी या बन्दी थे | (फर £ 
ऐसी चोरीसे फायदा जिसे न छोक घने शोर ज 
परलोक १ इसलिये, अघोड़ी बाबाचा कहना हे वि 
हमें अपने qaidat कमाई खाचो चाहिये | पळाले 
कमाई खानेवाळेपर परमेश्वर खुश होत ह। Ba 
बरकत और परिवारमें gea होती है। पसीनेकी 
कमाई MAA, वे-कुखूरोंको आह, हमारे पीछे अपमान 
ओर तिरस्कार, रोग और बळा वन कर नहीं छग 
सकेगी ।” 


इसी समय कबीर चौरावाले स्युनिखिपलपाख़ानेके 
पासले आवाज़ आयी-- 
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“अरे फैकुआ |” 
e आः 
Fs ! अरे आया [” आवाज़ लगाकर फैकुआ 
उठा आर पुकारनेवालेकी ओर बढ़ा | 
“किस g ZEB Sag? =. 
Geter काम! होगा वेरा !” m 


घुहँमें पानी सर कर, ones ॐ) 
२ कर, एक gF डोमने, पालके किसी 


á 

| j 

| 
ay 

oS 

¢ 

= 


Burr > 
अरे से झया जानं अपना $ 
.. ` जया जानू, भला अपना भेद कोई बताता 
Sf शख Bish जो अभी के: 
— उन जा अमी Heard 'काम? की वात 
सवक जानने कह दी हे इससे वह बहुत नाराज 
Sat] इल नरेखवा .? (वना र 
शर रवा -ै बना द्वो-चार धोः ये, 
पाचाड ल जसाये, 
7 प ज्म 
SY धाऊ जमायेया खाला फेकुआ !” दरसे नरे. 
सदा नःसक, युवक भंगीने उत्तर द्या a अघोडी 
ब.वाका चेला हूं | हें 
x बा चेला हूं, मैंने ताड़ी छोड़ दी है, दारू छोड 
दी है, कळ परखों तक दो-चार चिलम और--'जसने 
: पो गांजेकी कली, उल लड़केसे छड़की अली? 
ha क ss इसे भी छोड़ दृगा। मैंने त्तो 
St बाबासे प्रतिज्ञा की है 
है कि में, न ay चोरी- 
२१६ 
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aim और न, भरलक, किलीको करने दू गा। केप 
लाळा अभी पंचायत छोड़ कर BRA बाते 
गया है। रामदोहाई; में खव जानता ह। शुबह 
होते ही angi gata खबर दछ गा । 

“मुकबिर कया ALAA AAT १” ई 
बरलके अज्ञान Agia यशे 
छहते हैं रे” 

«अरे घरके सेदियाको- Fis 


WANS माळका पता दुत el gei 
घकबिरोंके कहे झुताबिक हम स घ लगाते हैँ vw- 
दनीमें इन सुकविरांका भी हिस्सा होता er 

«अरे बेटा P एक बुड्ढेने कहा--“अब तो कल- 
gna, लोप हो गया छोप इस दोरी करनेकी 
विद्याका । नही दो, हमारा दादा किनक्कू कहा करता 
था कि, उसका सुर HAG डोम, दो कोड़ी गायोंके 
जोरोंका सरदार था। बड़े-बड़े ज़मीन्दार और दरोगा 
कलपू सरदारसे डरा करते थे | क्योंकि, उसकी चोरः | 

२२० oH 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri~ 


बुधुआकी बेटी 


पळरनमें तीन लो और दो-बीख और पाँच योर थे। 

ऐरी अहीँ करता था | वह तो 
में बेडा ताड़ी ओर dg मछली 
। मान्थे gatas खोपड़ी 
ASST ओर सरसों ओर रोली 
पड़ियाँ Sara और फिर 
Sze, चोरी कन्ने जातके 
(तः! ‘eri संघ लगाकर 


SAG कर नाचने लगेंगे 


ववद्या किसी ज़मानेमें। जब चोरके लिये मसान 

च >. + b 

जयादेवाळे वीर चार थे, दव, इस कलामे बरकत होती 

थी, इज्जत मिळती थी । अब तो चोर नहीं रह गये 

सब साले छिछोर हैं छिछोर !” í 
RRA 
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किस्सेको समाप्त कर दह IT डोम एकके घाद 
ged और तीरूरी ale deh और पाँचवी डकारे 
छेने रघा । उसके डकार aaa daa ऐसा माळून 
we å 
होता था मानों उक्त fant Guat उसने कोई 
A peel 2 

अनमोल बात अपने लाथियोंको qa हे डस 


रि (दशी कर Ae mony 
मन-ही-मन अपनी स्मरण-श्िकी आदरा SUS 5५५० t 
-कहनेके ढंगको अद्विनीय AAT । 


—6— 


३६ 


चोट लगी क्या ? 
eek, स्पाई | नहीं, नहीं! इधर आओ !!” 
राधाने उस दूसरे मले आदमीपर विपत्ति ga 
-छु्तोको डांटा और पुकारा । स्पाईने खुद भी, We 
-शुलाबचन्द्को आहत नहीं किया । केवळ पछाड़कर 
छोड़ दिया। मगर, बाबू साहबके तो स्पाईके भषरते ` 
२२२ qe 
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` Aa हिरन हो गये | छाती धकू-से बोळ उठौ, 
कछेजा get था गया ! क्षणभरतमें लारा शरीर 
hm Feo हो गया। स्पाईका वह भयङ्कर मुंह 
देखकर ही उन्हें निश्चय हो गया क्रि अब जानकी सैर 
नहीं । बह धम्मे ज़मीनएर ढेर हो गये! ऐसी दग्मी 
साधी कि स्पाई भी एक बार चकरा कर दूर सांग 
गया [आदमी है या zat १९ 

दोनों आरिब्योने ज़रा सशाला लेते ही वहे अपनी 
चारों ओर नजर दौड़ाया । किसीने उनके इस पतनका! 
ˆ देखा तो नही ? सगर, अफ़लोस | फकत किसीने ही 
नहीं, कई आदमियोने देखा ! एक एक्काचान तो, पूरी 
सवारी रोककर, सामने सड़कपर खड़ा हो गया और 

छोर-लोरकर हंसने लगा! o 
एक क्षणमें दोनों उठकर खड़े हो गये । एकबार 
IR हाथ प्रारं कर कपडा झाडा, एक बार उधर | 
RAT टोपी और उसके ong पास जो चीज़ें दिखाई 
` पड़ीं उन्हें उठाकर यथा स्थान रखा; ओर फिर, चिन 
अपनी नायिकाकी ओर देखे ही, तीरक्जी तरह, सड़ककी 
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ओर छपके। खड़कपर पहुंचने पर उन्होंने | ह 
देखा और न दक्षिण, बस faa aie घेर ia a a 
रास्ता मिला, SIC ही वह बेढुते भर jja ps 
गये | कुछ दूर जानेपर Se लालू हुआ ; < 
डुर्गाकुस्डकी ओर नहीं, लंकटमोयनक pi 
रहे थे, जो, घर Ber या ala जानेको gA, वळ 
कुलउलटारास्ताथा। aad 
gad, खंकटमोचनसे Tee पड्नेचाले-न!छ 
पुळपर दोनों वेठ गये, और अच, ज्ञण GRET 
अपनी पोशाकके मुंह परळी ag Wet छा 
“वोट लगी कया १” GBI घनश्याम FST 
ah तो ऐसी edt खाधी कि, वड कुत्ता पूरा गधा 
बनकर रह गया । इज्ञार शिकारी हों बच्चू ; प मेदी | 
दाळाकीके आगे एक न चळी। सगण, Te शायद 
चोट ळग गयो है. । sal? बोलते क्‍यों नहीं ?” 
“बोट,” घवश्यामजीरे उत्तर दिया “बाहर तो. 
कुछ चैसो नहीं गी है ; मगर हां, भीतर पीड़ाकीं | 
अनुभव gate, तुमने देखा नहीं, उस gaga | 
RRB 
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पाजीने ठीक पैसे छ 
डातीपर, मेरे दिलपर,ः 
उपर, ? HRA 
मारा [? = 
“उक्त ! अजीब anges है ।” 
“नजव 4 गीकी 
गज़ब है, गज़ब ! भ॑ SERA कह मजाळ 
कि हमारी डातीपर जते मारे !” 
A z 
& 
मगर, सरकार P गुछाबने बनाने पाली चापलसी 
कोौ-“मैंने पहले ही अज्ञे किया था कि, चाहेवह भंगीही 
j- t लड़को झ्या न हो, मगर, पली है साहवोजे 
पचिय--बह्कि, साहबोके गरुओं i 
; eal या परोहि 
aÑ | : aaah 
वह भळा इम काले हिन्हुस्तानियोंको क्या 
समझेगी 1” 
Geet हज़ार UARAN चेरा को. मयर, 
र माळा ® 3 = 
नश्यामजीका क्षोभ राघापरसे कम नहीं हुआ । वह 
पई-रहकर यहो कहते कि--“इत भंगिनकी बेटीने सुत्त 
We, और खो भी ललकार कर, मार दियो ! इस 
we फेरमें आज नाक कर गयी मेरे ख़ानदानकी | 
करता 
es ता है इसका बदला ढूं--क््या ही अच्छा होता 
एर वह छोकरी न होकर, भंगीका, छोकरा हुई होतो। 
२२५ 
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aaa पिटवाता खालेको | शुएडोंसे नाक करवा at, 

ak तब, चवळाता कि, नीच जातवाळोंको, FNS, 

aR a 
“हर पूछता हु,” गुलाबने कदा AT आणि 

कीने भी ऊ च-चीयका WA HAG था, St, GA T ù 

ही क्‍यों उस नीच जांतिको 

अगर गये, तो, AG रोओ mal उस र 

परिणाम हुआ भोगो | घडल a पंथ दवै? “त 

aan घार पै चावको है? । अधी zà g 


= A ७ > ~" he 
घबरा गये | यरो, रोडा जाय । घबरा सल, अथ 
£ Soo aiia LE 
gg भी gnaw Aw नही m mM, g 


अन्धेरा गाढ़ा छुआ जा रहा है, फिर भी, इम छोटे 
उस नाछेकी ओरसे--जञरा ओर आगे बढकर | अब, 
कम-से-कस आज ठो, उस eta फिर आंखें 
मिळानी, ga जैसे vals लिये, रोर सुप्रकिन है । हाँ, 
ज्ञरा shat देखो तो, कितने बजे हैं १” 

मगर, ag क्या ! घनश्यामजीकी जेबमें उनकी 
घड़ीदी AAU | 
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न्न és 
रे यार !” सिन भावते साथेपर शिकन देकर 
घनश्यामने जअहा-कई चीज़ें उस दुश्के पास ही 
छूड ज्यों । घेरी Jaz तो घड़ी ही नहीं है ?” 
&, घडी च्‌ fs छ ग्रेड a 
F वहा छोड़ आवे ! aga! बड़े डश्पोक 


आदत्री हो कसे x 

CNU छुकसे कदने तो में ही रुक्षकर सब 
RA S's और लहेजञ भोर af 

ii द मर ate Bary भोर क्षी कुछ छोड़ा 


ई बो Sat बही है, शायद एक चिट्टी भो 
Gt छूट गयो, Sage भी,--डफ़ ! se 
. क्यों उफ, उऊ, क्‍यों क fa 
DEY दई हो रहा है ? Je ae mee म ii 
P i “अजी, चोटके लिये डफ नहीं कर रहा हूं,” 
os HST, goat उसने अपमान 
“केतना सिया । मिला कुछ सो नहीं, आंख भी WRB i 
a सिंक लकी, और अपमान और बेशज़ती/ओऔर az - 
“सान हुआ दुनिया भरका। ऐसा गुस्सा आता है 
इल लड़कीपर कि, अगर वह इस वक्त दिखाई पड़े, 
j तो, मारे थप्पड़ोंके उसका सुहं छाल कर ge? l 
i २२७ 
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san हाथ छोड़ोगे १ नः, नः FE बीरोंके 
fad शोभाकी बात नहीं !” गुळावने gA सुस्करा- 
हटसे कहा--“कम-से-कम Sa रेला, इस जनममें 
नहीं कर सकता | 

“अजी फिजूलकी बाते बघारते हो,” घनश्याभजी 
(वढे --“अगर AG मर्दांपर पैर खलायेंगी, तो, Ae 
कया भौरतोंसे कम है? वह भी Het, HEL, MS, 
हाथ छोडुंगे। मैं पहले हो तुमले कद रहा था कि. 
किस गन्दे प्यानपर चळ रहे हो। भगर, तु शो 


Pr 


emi और जददबोज्ोके सरदार हो। आखः © 
लुद भी बेइज़त हुए ओर साथही मुझ भी PA  - 
“कछपते कयों हो १ बहुत रंज है, तो, जाओ घरच १ | 
माँग लाओ |” % i 
“दलो !” घनश्यामने उत्तेजित रूपसे उठते हुए 
कहा । y 
“नाः P गुलाबने उत्तर दिया--“में नहीं जाने: 
का | में तो इतनी बेइज़तीको कुछ बहुत बड़ी हतक- गी 
इज़ती भी नहीं खमभता । माशूक चुळबुळ ओर: | 
२२८ | 
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शरारती होते ही हैं ; ओर, आशिक्कोके रास्तेकी दोनों 
ओर लात-जूतों और अपमानोंकी लेती हमेशा लद्द- 
राया ही करती है। घड़ी ओर चीजें तो मुनाफ में 
छूटी हैं। गोया हम, इश्क्रक्ा बयाना घडीऊफे wait è 
आये है । योदा इल dex और ashe रूपमे ait 
उन थीज़ोंक्ी wig मिली है! चलो, अब चले' | 
छोड़ो घड़ीका मोह! थी कितने घाळी ? बही जिस- 
को तुमने Silent बाली दूकानसे अस्सी रुपयेमें 
खरीदा था? इह! GA लखपती हो । then जैसी 
चीज़ पर आजच असली न्योछादर हो गये तो क्या 
छुआ 1” 

“sm | शुखाव !” इनश्यामजी कुछ कहते-फहते 
चुप हो गये ! 

“अब आजही से इस 'डफ़' और आह! की फटी 
लगानेकी ज़हत नहीं है | चलो, vat!” l 

धनशयामजी लड़खड़ाते-से उठे और गुलायके 
TÈN दाथ डाळकर, उएदी साँसे stat we गुन- 
गुनाते gg, आगे बढ़े-- 

२२६ 
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मेह की तुझसे तवकका थी 
सितमगर ara 
मोम समझे थे तेरे दिल को 
सो पत्थर निकला) 

ng, ओ दाबू |” ae Weel RENT 
बौसुरी-ली आवाज़ BNE झडी । ain BAT 
पीछेकी और देखा । 

“झोहोहो |” शुळाघने ent कडा यह it 
यही है। इधरही आ रही है--वापरे जाए ! घन 
अब छात खानेका पुरस्कार मिएेगा । उदरो |” 

“बह हाथमें मेरी घड़ी और दूसरी चीज़ खयि ge 

है । कुछ झेपी भी है-उफ़ | ठहर जाओ |” 
` दोनों, पुलसे थोड़ा आगे, वीच सड़कपर दक्ष" 


कर, शुदशुदो-भरी हवा की तरह आती हुई, 
quand भंगिनको देखने a | 
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दूसरी पंचायत 
हि wR garaga और अघोड़ी स 
ive शंकर उत्लाहिन, अपड, पीड़ित, तिरस्कत बेचारे 
भंगियोको TÅ पंचायत अल£पुर सुदल्लेके 
चोड़े faa हुई। इस बारकी इलितोंकी Bi 
पहली पंचायतसे, कडी गाढ़ो थी । कोई पाँच सो 
भंगी, कई सो मेडतर और पचासों उक्त जातियोंकी 
= ओर बच्चे भी इस बार उपस्थित थे। इल 
तके लिये बनारसङ्गे छळ सच्चे अछूत सेवकोने 
चह भी खाला किया था जिसे अंग्रेज़ीमें “परोपागैण्डा” 
या हिन्दोमें “प्रचार” कहा जाता है । 
TRS “पवित्रो” में यह बात फैल रही थी कि 
मा a TCH मचुष्यानन्द्‌ इन दिनों अभागे 
पतितो” के उत्थानके लिये जी-जानसे gz पड़े है 
२३१ 
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बुधुआकी बेटी 
उन्हें कोई पचास नवयुघक “ॐ च” za मिल गये हैं 
जो उम्र विचारोंसे पूर्णतया लहयोग करते ६। ओर 
ज््शाश D api 
सत्यके arga, मनुष्यताके aga, FA ag 
इस छोंगी समाजको तूण घरावर शी महत्व नहीं ne l 
पुलीसके दपतरमें तो यही तक खबर पहुंची थी के, 
ये युवक, बिना किसी संकोच या awh इन ॥ 
के टोलोंमें चले जाते हैं। Aa कोई अपने qa 
हाथ वैठकर दुख-सुख कहे-छुने, बैसे ही saw ES 
सुख कहते-खुनते हैं । उनकी उण्डो साँसोंको, कणर 
कित होकर Gad हैं-- उनकी निस्तेज, निराश arain 
gaz भावसे देखते हैं। उनसे जीवनके उन gai 
पर गग्भीरतासे विचार करनेको कहते. हैं जिनका 
भीतरकी पबित्रतासे सम्बन्ध है। उन्हें स्वच्छ 
रहनेका मन्त्र भी देते हैं और-- जरुरत पडनेपर-- 
पैसे भी । । 
बुधुआका नाम भी शबरके कुछ हिस्सोंमें, भंगि- | 
योके नेता रपं, ख्याति प्राप्त कर रहा था। SÈ 
wit लोगोंका कहना था कि अघोडी मलुष्यानन्दके | 
२३२ 
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गलाद्स वह WS पारख हो गया है | अघोड़ीहीक्के 
कारण वह फाँलीसे वचा, अधोड़ीहीके कारण उपनी 
Steal छड़कीके साथ पादरी ज्ञ 

ड्क्कीके दूरी जञानसनके - 
सकी नौकरी कर रहा है, अघोडी A कनक 
wa १ कर रहा है, अघोड़ी AR कारण पाद्रोने 
SS आर उखळी sgan दुर्गाकुण्डके पास बह 
मीत BURT दे दी है, ओर अब, उन्हीं अघोडी 
SS कारण ag अपनी जातिका नेता बना जा रहा 
६। वद लाफ ओर पवित्र तो छे हैँ डि 
Aee र ज्‌ खा रहता है कि 
लोग च SRT दङ्ग रड जाते हैं। इधर उसने 
हड प्रतिज्ञा i a 
z i करके, मांस आदि खाना तो छोड़ ही 
द्या था, अब, बीड़ी तक नहीं sat) केवल बनारस 

A 
ian आस-पालके अनेक कस्बों, देहादों और 
WÜ दलितामें gga साधुको तरद मशहूर हो 
गया | इस बारकी पंचायतके लिये जो इतने भंगी 
SS हुए, उसमें डुधराम चौधरीके प्रभावका खासा 
हाथ था | 
Seas खाढ़े-छ या सात बजे, जब बुधुआ भा 

गया तब, पंचा के 

° "जायत शुरू हुईं। महीनेके ऋृष्णपक्षका 
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चौथा या पाँचचां दिन था, ओर बेचारे गरीबोंके पाख 
mama ate संयोजकोंकी तरद चन्देके 
Tr aan नहीं थो कि, Raai शादिकी 
न्यव्या करते । अस्तु, इनियाके ase ERR- 
बालोंकी खमा अन्घकारहीमें आरज्स हुई | सामा 
आरम्भ AROS चह भीड़ कुछ भौर बड़ी हो गयी । 
अब कुछ मिलाकर इज्ञारते कम वित aina 
एकत्र रहे होंगे । 

सबसे पहले घुघुआने अपना साबण ER 


~ 


किया | बह उस जमाते घीयमें खड़ा होकर बोळात 
sma, आजकी पंचायतर्म अधोड़ी घावा भो आने- 
बाळे थे, मगर, जब में उन्हें घुळानेके RA उनकी 
तला गया तब मालूम हुआ कि; चह कहीं और 
चले गये है 1” इसपर एक Ace आवाज़ आयी 
कि--“बुघराम चौधरी, हम बीस आदमी तो यहाँ से 
बीस कोल दूरसे आये हैं, और आये हैं केवल बाबा 
साहेबकी वे ज्ञानकी घाते' सुनने fara वह हमारा 
बेडा पार लगाना चाहते हैं।” मगर, बीच हीमं 
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रोकनेवाळे इस परदेशी वक्ताको दूसरे भंगियोने डाटकर 
डुप कर, दिया--“ठहरो, पहले बुधराम चौधरीकी 
सब बात तो खुन लो । यह बही बोलते है जो भघोड़ी 
वाया इन्हें बताते और ammà है ३” बुधुआ आगे. 
दडा--“माई, अघोड़ी ata दर्शन, यदि करकौ 
au हुई तो, तुम्हें sex प्रिछंगे, और ; a द्दी 
Men) तबतक, थोड़ेमे, है आपको यह बतलाना 
चाहता g कि बया करूंसे हमारा, इस सामाजिक 
i रे : SAR होगा । हमारे लिये gag ज़रूरी बात 
पह है क हम लब धरहकी गनन्‍्दगियोको छोड़कर 
सफ़ाईका जीवन बिताना सीखें। आप कहेंगे. 
घोड बाबाके लाथ रहकर बुधुआ बढ़-बढ़कर बात 
हाँकनें लगा हे | भला, ज़्यादा-से-ज़्यादा पांच, सात 
या दस रुपय महीने कमानेवाला गरीव परिवारी 
तरह उख सफ़ाईका जीवन बिता सकता हू, 
जिसे केवल अपनीही सम्पत्ति समझकर अपनेको 
Taen ओर॒समभनेवाले हमें नीच! ओर 
कहते हैं । मगर नहीं, आपका ऐसा सोचना. 
२३५ 
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व्यर्थ भी होगा और आपके दितोंका घातक भी। > 
सफ़ाईका सम्बन्ध, पेसेसे अधिक मनसे है। पक ' 
ga, एक कुरता और एक ही अंगोळा रखनेवाला 7 ` 
प्राणी भ्षी--अगर ज़रा-ला हाथ-पैर RAAN आलस्य 
न करे तो--साफ़ और खूब लाफ़ रह लकता है।' |, 
भीडमेंसे कुछ gra ans किया कैसे 
चौघरी ? कैसे लग्दार ? जुरा हमें भी बताओ कि 
एक ही घोती और कुरता-अंगोछा बाळा गरीब किल 
तरह साफ़ रह लकता है १” घुघुआने उत्तर दिया- _ 
«इस सवालका जवाब तो यहाँपर cas लमी लोगोंको 
मालम है। अगर इस वक्त यहाँपर खी ओर बच्चोंको 
छोड़कर नो at दलित भी हैं, तो, यह AM 
है कि cada आठ खोसे ऊपर लोग gard पर्ष 
या एकसे अधिक बार सरकारी नरकों-जेलॉ-*ी 
सेर किये हुए होंगे। कया मुझे उन ANRA 
बताना ल. बीन कि जैलोंमें भी, अभागे Akai उती 
ही कपड़े है जितनेकी चर्चा मैंने अभी की है। 
ओर क्‍या यह भी मुझे बताना होगा कि वहां उत 
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_ ही कपड़े किस सफ़ाईसे रखे और ब्यवहारमें लाये 
जाते हैं। कपड़े तो aac रोज़ पानीहीसे, ज़रा ध्यान 
पूर्वक, साफ़ कर लिये जाये, तो, गन्दै नहीं रह सकते | 
लावुन ओर घोबियोका ज़माना तो अब बढ़ा है। 
पहले तो सब्र छोग अपनी सफाई स्वयं ही कर छेते 
थे। वेरा तो कहना है कि अगर, अपने कास निपटा 
जर, इमळोग रोज़ स्नान कर लिया करें और अपने 
तथा अपने THR asl कचार लिया करें, तो,. 
हमारी weit एकदम दूर हो जाय |” 

इलपर किलीने पूछा- “चौधरी, हमारे qe 
कचारने लायक कपड़े ही कहां होते हैं हम तो शहर 
ओर गांवके लोगोके पुराने-घुराने उतारे हुए कपड़ोंसे 
अपना गुजर करते है । वे कपड़े ऐसे थोड़ी ही होते 
हैं कि रोज़-रोज़ कचारे जा सके'। हमारे शहरी 
भाइयोंके पाल तो, फिर भी, कपड़े” कहलाने लायक 
कुछ AT होती है, क्योंकि चह शहरमें रहते हूँ | मगर, 
देहाती दलितोके पाल एक लंगोडी छोड़कर और होता 
ही कया है जो वह उसे कचारें और साफ़ रहेंगे १” 
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* “दूसरे कोनेसे खड़ा होकर कोई महा कळूटा और 
कमरमें एक fast मात्र लपेटे हुए राक्षलाऊति डोम 
कहने लूगा--“हज़र; हमें तो देहांतवाळे Hear पहनने + , 
ही नहीं देते। कहते हैं, सुर भंगीकी जात ओर 
'पहनोगे ऊ चोंकी तरह झुरते! अगर हम लड्ठोटी , 
छोड़कर घुटने इतनी ऊ'ची घोती भी पहने, तो, हमपर 
बिना मार ओर गालियोंकी sat किये देहाती ळच व 
ma | Bal दाळतमें अगर हम AMES रहना Y 
छरे भे तो लात भी खायंगे और अपनी लगी-छगायी | 
रोज़ीसे भी हाथ घो GSH ।॥” देहाती भंगीकी बातों 
gyun उत्तेजित कर दिया--“नाश हो BS देहाती | 

« या शाहराती पापी ऊ'चोंका जो हमसे नीच-से नीच 
काम कराकर, हमें आदमीकी तरह खाने ओर पहनने 
भी-नंहों देते। ऐेषों दीके होश ठिकाने लानेके लिये 

at aa अघोड़ी ओर शहरके कुछ भले आदमी 

और हम उद्योग कर रहे हैं। एकबार हमें आपसे , 
एका कर Talat अकळ ठिकाने करनी होगी! 
एकबार उन्हें यह अच्छी MEA समका देना होगा. 
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कि, जिल तरह हम ga? आश्रित हैं, उसी तरह 
तुम भी हमारे आश्रित दो | इसलिये, छोड़ो इस 
झूठी हेलड़ीको ; भौर, इल वाठको अच्छी तरह खभ 


~ 


छि Bray ee z iq = न £ 
at A, दाना ZEN सं TEE बिना, किसी वरह सी. 
3 


रघ बडुत दिन हो गये 


a 


मशीन प्रेम और 


२२, समाज 


सोके डस दृलमें आवर नाचने लगी । उदार तिने. 
उन वेचारोंके लाभं, आकाशके एक RRN, = 
ओर शान्तिप्रद एक व्व्य दीपक जला दिया]. 
ईसी समय अनेक दलित-वन्धुओंके साथ ओघड- 
राज भी सभाकी ओर आते हुए दिखलाई पड़े | उनको 
wee मिलते ही चारों ओर सन्नाटा व्याप उठा i उनके 
२३६ 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust सियी ti elhi and eGangotri 
ga ae? 


स्वागतके लिये, उत्लाहसे उम्रड़कर, दलित-मण्डली 
खड़ी हो गयी ! 


pee 


3 © 
सम्थक 


ही में, उस मैदानके एक कोनेमें पड़े, एुक्क घड़े बहा” 
नको उठा लाकर सभाके faw रख छोड़ा था। 
बही थ्घोड़ीराजके लिये आसत था। anil 
आते ही वह उस चट्टानपर जाकर खड़े हो गये। 
wA शरीफ़ स्वयंसेवक--जिनमें ऊंची कही 
',जानेघाळी सभी जातियोंके gan ओर अधेड़ थे 
ac जिनकी deat पचीलसे कम न थी--उनके 
अगल-बराल प्रसन्न-वदन खड़े हो गये। अधोड़ीके 
पीछे पेड़ोंका झुरसुट था और उस gash मा्थेपर 
चन्द्रमा था) और, उनके सम्मुख, अछूतोंको बर 
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दळ था! चन्द्रमाके अन्द्‌ प्रकाशको ane अव oz 


afi शोभा और भी सम्पूर्ण हो गयो थी । SE 


दर्या Havin काळा, कलूटा, रा, vaas ओर 
रीन थ asia magg” 
अघोडी, 

याना सुरनाथ 


GSU सारी लभापर g 


वक 
T2—“aag पहले: 


जछ्द-गस्सोर स्वरसे अघाडाराज 
में बाहरसे आये हुए तथा स्थानं दूसरे मुहल्लाके 
TENET कछ-कहानी Bit खाहता हं। तुममेंसे 


जिसके ऊपर जो चि fa हो बह, वारी-शस्सीसे, मेरे 
सामने आकर बताये, जिससे में उस भाईके ga- 
कारे की, यथाशक्ति, चेष्ठा कर रुकू । उनकी उक्त. 
नात GAR पहले तो सभामें थोड़ा कोलाइल मचया, 
फिर, एक बुढ़िया अपने एक काळे ओर सींककी तरह 
डुबले-पतछे छोट बच्चेको लेकर आगे बहो-- 

` “बाबा Fete,” वह हाथ जोड और दात निका- 
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लकर योली--“यद जो आपके चरनकी wae पैदा 
हुआ मेरा नाती है, इसे राजघाट टेसनके /उत्तर ओर 
बाळे उस बड़े ag श्दनेवाळा नर बहुत लता रहा 
है। ज़रा देखिये इसकी सूरत, wie’ बैठ गयी हैँ, 
बेहपर एक परत चमड़ा और JAN RTR छोड़ 
और कुछ दिखलाई ही नहीं पड़तां। ' यह हमेशा ही 
बीमार रहता है। ओर, इस तरह, न TVS 
मिहनत-मजूरी कर कमाने-लाने देता है ale न अपनी 
माँ--मेरी बेटी रजनी द्वी--को॥ इसे किसी तरह 
अच्छा कर दो मेरे भगवान ! में आपके ace 
एडुती हूं)” 

ARAR उल षञ्चेका हाथ पकड़कर एनी 
होर लींचा । wale उसकी अवश्था १०-११ 
aaa कमको न रही होगी, फिर भी, भयानक 
अघोड़ीके कर-स्पशेसे घह आपादमस्तक “Gig sat! 
अपनी qt नानीकी ओर भण-कातर हृष्टिसे निदा 
कररोपड़ा। > 

“छुप । रो नहीं !” RAI उसे खुप कराथा- 

RV. 
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“डरता क्यों है ae! में अमी तेरे रोग अच्छे किये 
देवा हूं 1” 

इसके बाद उन्होंने उस लड़केकी ale जावी, पेटको 
दुबाळर पता लागाया कि लोहा आदि तो नहा है, 
चाड़ीका अदुसन्यान भो किया आर फिर बूढ़ोले 
शोले 
“तू व्यर्थं हो हनी है माँ, कि, इसे नर या भूत 
हुआ है। इसकी बीमारी मेरी समभमें, आ 
है। suena गयी RI यह जो कुछ 
खाता-पोता है, उसे अच्छी तरह RIA नहीं कर 
सकता | यह रोग तो मेरी दवासे एक सत्ताहमें ह्वी 
अच्छा हो जायगा। ळे जा आज इसे। तू कहाँ 
रकती है १? 

“इलो. अलईपुरमें महराज,” बूढ़ीने उत्तर दिया-- 
“आप तो दो बार यहांके भंगी cH आ चुके है, 
wet में रइती हूं ।? 
| “अच्छा में कल कहीं आकर AD, श्सके लिये / 
दक्ष दू गा--भाज ठे ज्ञा |? 
२४३ 
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gare बेदी 


~ 


इसके बाद एक Ta संगी आया 
aun Of} a o of 

agua तरह टेडी हो WAS, के 

तरह छुपैद दो गये थे। उसळ Ws 


«न by 2 a att 
थीं, पर, चढ उनसे काम BI S Sheet 
? 9 र 


(amt 
Bin 
S 
Ji 
a 
A 


erl 
i 
Æ 
= 
at 
इ, 
ed 


जरी आकर 
प्ले Ser जि) JaA आणे. आक 
ga खन्द्द ए । उसन 


सेवे-रोवे छा 


i डव mh agi Do 
“बावा QRT ; आए छी 5 


s PA 
ह Soe Dose आर SIG और जोवनक 
जलसे में ag A-a मर जाऊ आर 


gah छिपी ge aT 
हे a a 
पाळ) 


रात-दिम RES अस्येद प्रार्थना किया करता BI 
मगर, न जाने कहाँ मेरा Ge सुत्त हो गया है। 
ag मेरे खबर छेते दी बही 1” 

aah बया कट दे भाई £” सजलभावसे Aag 
ने दयात किया--तू क्यों gare भागनिकी | 
trent हे | 
। “बावा साहैद,” वह बोला “मेरी उत्र a p 
बरस और पाँच बरख है। इतने दिनोमें मैने दुनियाकै 
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चुघुआकी बेटों 
और लाऊ और एक होकर रेंगे--दोहाई alee 
बाबा की | हमारा उद्धार कीजिये इस नरकसे |” l 


छै 


Twat 


Re 
AD 


“q D NN 9 
हु; दोनोंके सामने आकर मिल राधाने” 


चटपदे संकोच और ase कहा--“सुकझळी माफ 
कर दो बाबू ; ये अपनी चीज़ें छो, मेरी बह बहुत 
WAS थी जो मेने आप भले आद्मियोंको उस 
तरह गिरा कर अपमानित fear, आप ज़रूर BR 
माफ़ RE |? l 
घनश्यामजी और गुलाबडन्द, बिना कुछ उत्तर 
दिये ही, एकरक, gust उल aaeh 
लड़कीको देखते रहे | यद्याव अब अन्धेरा गाढ़ा हो 
चला था, फिर भी, बिलकुल सामने ast राघाके 
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सौन्दर्यमें उससे कुछ भी कमी व पड़ सकी। यदिक, 
प्रकृतिके उस बारीक TAS छुछ AME होकर, FE 
रूप और भी मादक हो चला था | यद्यपि यह डीक 
है कि घनश्यामजीने यह बात goa पर प्रकट नहीं 
की थी, फिर भी, राधाचा इतना ARRS पाकर 
उनका उबलता और ga अन, ECE कर यही 
चाहता था कि, उस Aaa ओर उन्माद lz qual 
प्रतिमाको चह चरबल सुजाओंने कल Se, हृदयसे 
लगा ठेते और प्रेमे उन ब्मे-गर्म बिहोंसे उसके 
कपोलको, कण्ठको, माथेको, Genial तोष देते fae 
dar® प्रेमी और wake ओर लाहित्यिक 
“चुररन” कह कर पुकारते है । 

“आप लोग ज्यों ही मेरे मकानके खामनेसे इस 
इस ओर चळे आये,” दोनोंको चुप देखकर निडर 
राधाने पुनः आरस्स किया--“त्यों हौ मेरे पापा ओर | 
फ़ादर आये । प्रायः त्योंही मेंने ज़मीन पर आपकी | 
यह घड़ी ओर दूसरी चीज़ पडी देखीं। अमीमें | 
उन्हें उठाकर daw भी न सकी थी कि दोनों R 
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फेश्कर उसे aga दिया--“घवरांच नहीं बूढ़े 


वाद | घबरानेबालेका दुनिया और भो. भयानक हो 


जातो है। Water लड़का जेड गया, यह SAH बात 
जे = 

&l अगर वह बे-कुछूर गया Z—ale जहां तक 
JÈ हुम लोगो HIRRET पता है 


ड 
गया दयालो, यह बहुत gå 


| 


3) 


के अति घुछालके 


जहर spec ही 
चात हे । इन्हीं gÀ राोळनेके ल्यिही तो हैं ga 


श्र 
“Oy 
4) 


बार तुम सब एक होकर अपनेको उठाते, तो, बस. 
9 
खच डुः छूमन्तर हो जाते | तुप चलो dad) कळसे 


तुग्हारे खामे-पहनने आर rized’ रहनेका प्रवन्थ में. 


कझ गा |” 
इसके बाद ओर भी अनेक दलितोने अपनी- 
अपनी कष्ट-कथा अघोड़ोको eiri और उसने 
सबकी उचित व्यवस्था बर; अन्तमें चह बोळे 
“अब में तुम TA, anak सभाळा कारण 
बताना चाहता हूं। ओर ag कारण और कुछ नहीं 
तुम्हारे असंख्य कष्ट ही हे । हमारी हाद्कि इच्छा è 
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äl 
£, 
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Al 
ay 
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Fa, तुम छोग अपने वसना 
एओ | मगर इन कोले हुश्हाणा उद्धार TH नहीं 
हो सकता जबतक स्वयं लुज अपने प i 
' को तैयार न दो जाओ । छै, फडे सई 

खड़ा कर तुम्ह 
“Maat हूं, क्योंकि, अ 
शलस्य यही Geen 
जीचनळा पहला AHS याजक पल 
AAI प्रश्नको हळ करतेके छिये gee we 
आपसमें एका करना चाहिये। अपना एक सथ 
बनाना चाहिये, पञ्च चुनने चाहिये ओर saat आहा” 
ओको मान कर खब काम करना जाहिये। ज्योंही 
‘ga संघ होकर काम करोगे त्योंद्दी खमाज 
तुम्हारे सामने gc जायगा। खोग समझने ara 
(क तुम्हारा भी कोई अस्तित्व है. ओर आवश्यक 
अस्तित्व है । 

“अभी तुममैंसे अनेकोंने अपनी चुरी आदत 
छोड़नेकी ओर गस्मीरतासे ध्यान नहीं दिया 
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है । अभी भंगी AAR eq ही युद्ध ak करूइ 
ओर शरादख्रोरी ओर सब प्रकारकी नद्दोब्राजियोका 
बाज़ार गमे रहता है। अभी छुमने सफाई पर 
व्यान नहीं दिया है। अभी दुम चोरी करनेसे 
नहीं हिवकते | अभी तुम्हारे सुखसे बात-बातमैं ` 
गन्दी बाह निकला करती हैं, पर, मेरे भाझ्यो ! अब 
TR इन बातोले दूर रहकर, एक ओर दळवद्ध होना . 
चाहिये । नहीं तो, ये ऊ'ची WINS, जन्मभर तुम्हे 
गुलाम ओर बरकके mgA बनाये wh ! आदमी 
स्वभावहीसे बड़ा पाजी हांता है । अपने खुखके लिये 
चह बुरा-ले SU काम करता है ओर उसके समर्थनमें 
भला-से भला प्रमाण पेश करता है । ऐसी पाजी 
जातिले लड़नेके लिये तुम्हें दृढ और चरित्रवान और | 
खंयमी होना पड़ेगा | 

“पहले तुम सब यह बताओ कि हमारे पीछे - 
चलनेको तुम तैयार हो? यदि हां, तो, स्वागत ह ` 
तुम्हारे इस पवित्र निश्चयका । ये, शहरके अनेक - 
भले आदमी, तुम्हारी सहायता TAR लिये क! 
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segue 12 क्री उन्हीं झो सलाम Fa 
qe युगोंसे नर रमे wed चले अ हे है । सगर, 
घे अपने पूदेजोके दापोंका प्राय छत हुण्डी TEAR 
gaas होळकर, तुम्हारी 2z 
è । इम, MAA, GI अ 
m रोज़यार खोलना चाहते R | 


Sal द्धाण्ज़ादा 
A 


ag हैं 
विद्यालय Heat याहत & | 


ग्रगर, तबतक हम इख VTA हाण नहीं. गाते उ 


Ea के > सन 
दक तुम स्वयं अपने wea (खये आगे प it 

ॐ उन बातकी गदहा 
स्वीकार नहीं करते । आज तुम्हे इख बावन पात 


था निश्चय करना होगा कि, तुन अय अपनी सभी 


घुशइयोंको धीरे-धीरे त्याग दोगे, ओर, हमारे बताये 
हुए पथ पर, निर्मीय भावसे चळागे । बोलो, छु 
लोग तैयार हो १” 

“हेयार हैं स्वामोजी ) तेयार हैं बाबाजी ! | a 
ओरी छोड़ देंगे राम दोहाई! हम शराब गांजा, 
ताड़ी, घगरह भान छूए गे, लड़े-मगड़े गे भी नहीं 

2५9 


CC-0. In Public Domain 


ation, र G tri 
Digitized by Sarayu Beara Delhi and eGangotri 


उन-उन कएोंके सुख देले हे जिनका मैं वर्णन भी 
नहीं कर सकता | मैंते पेटके लिये दूखरोंके मळ साफ 
किये, Tena फे के, बोरा की, जेव काटो, जेळके कष 
ae, विविध रोगोंका हकार वना-_क्या-क्या 
नहीं fear) सगर, फ़िर सी, झुझे दरावर दो महीने 
तुक, कभी भर पेर इच्छा-मोजन नहीं मिला । आज़ 
भी सेरे तनपर Ea कपड़ा नही हे! तिस पर 


अभी परलों घेरा एकमात्र बेटा gear, पाजी पुढील 


की बद्मांशीले, जेल Bs दिया गया है P 
छुधनाको याद आनेसे बूढ़े भंगीका गला भर 


आया | उसकी आंखोंके आंसू घाराप्रवाह उसके | 


कपोलों पर बह चले--- 
“बाबा साहेब ! मेरी दुख अरी ज़िन्दगीमें चह 
छुधना ही खुखकी एक रेखा था । और, इस बुढ़ोतीमें 
तो वह पूरा सहारा ही था। मगर, उसे अब पुलील 
ने दो बरसॉके लिये जेल aa दिया है। बिना कुसूर 
भेजा है स्वामीजी, झूठ नहीं बोलता | भूठ बोलने 
चालेकी आंखें फूट जायं | अभी कहीं चोरी हुई थी 
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जिसकी तलाशी हमरे अंगो TEN आयी थी। 
कुछ माल Waa अंगीकी mË निला, 
डो मेरे सुधनाका छागी था। घल; संगी होने ही से 
बह भी पकड लिया गया Set डे 
द्विया गया है । हम संगी शी Asi 


Ra जाते है। जेलवाछे बाहरी agai? 
हमें मांगते हूं । ass पाल्ाचे र 
क्योंकि, दूसरी जात बाळे 
करते हैं| इल लिये, saan ये जेल हे. caan, हम 
भौगयोंका उनमें दहना जरूरी हे फार छाहे हम 
कुसूर करे या न करें | चार दिन हुए उले Hs गये। 


जार Gas मैने एक दाना भी मही लाथा है। मेश , 


अध कोई Masa नहीं | दुनियाका मळ फेकनेका 
ga यह पुरस्कार मिला है कि, आज छुक-सा दुखी 
कोई नहीं | मुझे मौत भी नहीं पूछती । नहीं छूती। 
Ren अछूत हूं में स्थामीजी--अघोड़ी बाबा |” 

बूढ़ा फट-फूट कर कलपने लगा! अधोड़ीन 


उसके sA घाल सदलाकर, उसकी पीठ पर होगे , 
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पाल आकर wi सवार करने लगे | बि 

चीज़ें हैं ? यहां गिरी कैसे ? आदि, आदि। nt 

विना किलो eae’, सच-सच, समी बात बता 

दीं। में झूठ नहीं dea लड़कपन होसे पापाने 

gR मूठ बोळनेको घना किया है [र 

अच्छा, अच्छा |” घनश्यामजीने कहा--“किर 
आपके सपाचे क्या झडा ? कोन हे आपके पापा? 
पापा तो कादर दो को अंग्रेज़ीमें कहते है. न? किर 
आपके यह पाया और कादर दो क्यों हैं?” 

“मेरे पाया हे,” राधा बोली--“खछिगरा चर्चके 
मयान, फादर GSA | ओर में, बुधराम चौघरोकी 
जो आतका भंगी है, लड़की हुं । बुधराम चौधरी 
मेरा फ़ादर है, और पाद्री साहब पापा। जब मेरा 
आवर बदाढुरोके लिये जेळमें गया था, तब, पापाहीने 
मुझे qata, कुछ पढ़ाया -लिखाया और इतना 
बड़ा किया था। में और फ़ाद्र उन्हींके नोकर है | 
यह ama जिसपर मेरा झोपडी है, पापाकी 
ज़मीन है ” 
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«ओहो !” धूर्ताइति घनाकर- शुळाबने कहा-- 
“लब तो आपके पापा ओर फादर देखने लायक 
आदमी हैं।” 

«देखने लायक आदमी तो हैं,” war घोली-- 
व्र फादर भंगी जो है। आपळोग तो ऊती ऊतके 
भछे आदमी, यहाँके रईस, माळूम पड़ते gı am 
आप मेरे फ़ादरसे केसे मिळे गे ? आप अपवि नहीं 
हो जायंगे ? शहरके लोग, मालूम giày, आपपर 
नाराज़ नहीं होंगे १” 

श्ना ना ना!” विचित्र ge बनाकर शुलावने 
उत्तर दिया--“अब जमाना बदल हा है। अब AÈ- 
जीरे इस देशसे aga रोग उठा जा था है। का 
fear है आपकी देहमें कि आप अछूत हैं। आप तो, 
अगर उनके बीचमें dar दी जायं तो, किसी भी ऊंची 
meat लड़की कही जा सकती हैं। पेली लाऊ 
खाप, ऐसी सुन्दर आप, ऐसी शरीफ़ आप, AST Ba 
फैन बेवकूफ दोगा लो आप या आपके Hee 
घरियय फरनेमें Ram ।” 
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इसी समय संकट मोचनकी ओरसे किसीकी 
मोटर आती हुई दिखाई पड़ी | “sae चली आइये,” 
राधाला हाथ कोमलताले पकड़कर उसे पुलके ag- 
IA ओर बढ़ाते हुए धवश्यामजीने कहा--*मोटर 
आ रहो है। लड़कसे दूर खड़े दोकर बाते' करे |” 
, नो [” राधाने आँखे नचाकर, मगर TA- 
शयामजीकी Sgm चत्रृतरेकी ओर बढ़ते हुए 
दस ba सोर पापा मेरे आसरे as 
डाग | आपने उन्हे देखा नहीँ, व 
गये हैं। उन्हाने आपलो गोंकों an prs 
था | तथी तो, खारो बातें सुनकर, उन्दोने मुझे आपसे 
साफ़ी भाँगनेके लिये इधर ही भेजा है (९ 

इसके बाद उसने घनश्यामजीकी खारी चीज़ें 
उनके वालना विकरिपत हार्थोपर रख दीं, एकबार 
इन दोनोंकी ओर देखकर निश्छल भावसे मुस्क 
me भाव दिखाती हुई धोली-- 

पापासे बोळ हू'गो 

oe TT कि.आप लोगोनि मुझे क्षमा 


EN 
3 
=v 
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«ओहो |” आकर्षक उदारताके भावसे घन- 
श्यामने कहा--“इसमें क्षमा करनेकी कया बात है। 
किए भी आप अपने पापाले निस्खंकोच जो चाहें 
कह खकतो हैं। Ha आजकी घरमाको अपना 
सौभाग्य ही सममांगा, अगर आप हमें Teg हो भूल न 
जायेगी तो । इसी बहाने wer आपसे परिचय तो 
हो गया |” 

बात काटकर शुखाबने कहा--“अब आते-जञाते 
देखकर आप हमें पहलानेंगा तो! यही alam 
कहांका कम है ? इसीके छिये तो......।” 

उदण्ड We कुछ कहना हो चाहता था कि 
याँलों-ही-आँखोमें घनश्यामने उसे रोक दिया, मगर 
TH छुछ-छुछ समभझ-सी गयी 7 

हा,” उसने goian बात पूछना तो मै 

ye ही गयी धी । आप छोग मेरे घरपर क्यों गये 
थे? क्या कोई प्रयोजन था? आपसे इस प्रशत | 
उत्तर BAR fea भी पापाने कदा है।” f 
“इसके लिये,” घतश्यामने कहा--“पापासे मेरी. 
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ओरसे धन्यवाद देते हुए कहियेगा कि हमारा कोई 
विशेष प्रयोजन तो नहीं था, हाँ, यह सुनकर कि ga- 
am चोघरी और wast मुष्यानन्द्के उद्योगले 
TRA अछृतोंका कोई आन्दोछन होनेवांला है, इम यह 
जाननेके लिये आये थे कि, यह बात selan सत्य 
2)” 

“बिलकुल सत्य है,” राधाने छोटते-लौरते उत्तर 
दिया--“ज़रूर आन्दोलन होगा ; मगर, अभी उसकी 
तैयारी हो रही है। हमारी जाति और परिस्थितिकल 
रोग, अघोड़ी बाबा कहते थे, इतने 'वेकवड? हैं कि वह 
SUG, जल्दी कोई आन्दोलन अपने अत्याचारियोळ्ि 
ख़िलाफ़ चलाही नहीं सकते ।” 

ओर बस । वह उन दोनोंसे मुस्कराहटोमें बिदा 
ले, धीरे-धीरे खड़ककी दोनों ओर के पेड़ोंकी 
छायामें विलीन दो गयो । जैसे विजलीकी परछाई' 
काले बादलॉकी छातीमें रिलीन दो जाती ह | 

उसके चले जानेपर दोनों आशिक Ama कोई 
१० मिनट तक त्तव्ध खड़े रहे । न न इनको उनकी फिक 
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और न उनको इनकी । इसके TE एकाएक कुछ 
सोच और चमक कर घनशवामंजीने JEER कहा-- 

«अब GAR भी, या अधी कोई और कर्म होना 
बाकी है १” 

“चलो,” gem ळहा--“आजकी प्रेम-कथा 
यहीं समाप्त होनी ठीक है। कोई aes नहीं रहे ह 
छोग। अंब तो देख भी GR, ळात थी खा युके, 
हाय भी छू चुके, नज़दी कसे दप-रस-पान भी कर चुके! 
बाकी बातें भी, अगर मेरी ase जाम लोगे वो, 
जल्द ही पूरी हो जायंगी। अब तो किली दिन भी 
हम इससे लात. मारनेका बरला छे सकते हैं, और 
ऐसी WIGS छे सकते हैं कि यद भी जन्मभर , 
याद्‌ रखेगी कि किली बनारसीसे कमी पाला 
पड़ा था |” 

“मगर नहीं,” घतश्यामने कहा--“मेरी ओस्से | 
तो यह कथा यहीं समाप्त हो गयी। आब में कमी, | 
इस फेरमें, इस ओर न आऊ'गा । अरे बावा, अंतरे 
जॉकी इस Ha कौन उल्ले । जरा भी कुछ य. 
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चह हो जाय तो Bs देने पड़ जायं | नाः, नाः | 
यह खूबसूरत है तो क्या, जवान है तो क्‍्या--जिसके 
पाख पैसे हैं उसके लिये ऐसी खूबसूरती ओर ऐसी 
जवानी, इल बाज्ञारमें, मनो पड़ी है। फिर ऐसी 
ख़तरनाक JIA दूर ही रहना अच्छा 1१ 

JERA तानेसे कहा--“बल | उतर गया नशा! 
हो Regs कच्चे आशिक ! भेरी तो चाहे जो भी 
'डुदंशा हो, मगर, मौका पानेपर में इसे बिना अपनाये 
छोड़ूगा नहीं 1” 

दोनों daz मोचनकी ओर बढ़े | यद्यपि घन- 
WA णुलावसे, इस भंगिनसे अधिक रब्त-जञन्त 
बढ़ानेकी चर्चामें, उपेक्षा ही Reasi थी, पर उनके 
मनकी राय कुछ ओर ही थी। वह धूतेराज शुछायको 
भी ठगना ओर राधाका सारा खुख स्वयं लेना 
चाहते थे। घनश्यामने gga यह मूठ कहा था 
कि वह अब इस विषयमें आगे न ash) उनके मनमें 
तो वह लड़की युद्युदीकी ate बल गयी थी ; वह 
उसे चाहते थे- मगर, केवल अपने faa | 
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ओरतके बीचमें आ जानेसे, पुरुष-पुरुषकी पुरानीसे 
पुरानी मित्रता भी, समा बातके बीचमें पड़ी हुई रुईकी 
तरह, न जाने केसे, न जाने' क्यों, न जाने किल ओर 
उड़ जाती है ! 


Reale 


gR 
विरोधी 


अगर आप हमारी खलाह MA तो, बनारसकी 

प्रत्येक ज़रूरी घटनापर बहांकी मध्य-श्रेणीके लोगोंकी 
राय जाननेके लिये, वहाँके कम्पनीबाग़का एक चक्क ! 

ज़रूर छगावे | यद्यत्रि वहॉके खावेजनिक पुस्तका- 

wal ओर कुछ गप्प-पसन्द दूकानदारोंकी gar’ भी 
रोकमतके आमो फ़ोनका काम करती हैं ; पर, कम्पनी | 
बाग़की बहसोंमें जो आनन्द आता है बह ओर जगर्ह | 

कहाँ। ata, उस दिन भंगियों और उनके aft 
२६० À 
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कारों को लेकर जो Gene उक्त स्थानपर हुआ उसका 


e A PERN 
BS QNA करना शी अनावर 


क्क था | झाकाशमें चन्द्रमाका 


आर पृथ्वीएर ज्योत्स्ताका बोलबाला थां | मन्द्‌-मन्द्‌ 


पदन, maama अनेक सुगन्धित पुष्पोंकी 
सीनो-सोनी यन्य लेकर, aaa बह रहा था | Aem- 


रकी दो वे चोपर वेडे कोई आठ awa 
शौर उनके लामने खड़े कोई एक दर्जन दूसरे छोय 
MEAN बहल कर रहे थे। उनकी बह बहस 
झ्या थी पूरी लड़ाई मालूम पड़ती थी । कभी-कभी 
weakest तो ऐसा गर्जता और तड़पता था 
मानों इख वाद-दिवाद का अन्त बिना धर-पर कद 
होगा ही नहीं । 

RART आरस्म वहींके, कर्णघण्टा मुहल के, 
२६१ 
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किसी ब्राह्मण देवताने किया था। अपने चन्द्‌ परि- 
चितोकि एकत्र होते ही उन्होने पूछा-- 

“आए RNA घर्ती sAn mena हैया 
aaen ? 

“यों? ज्यो. शुद? आड आपकी तबीयत 
याखानेपद क्यों आयी ? मयी श्युनिसापलिडीले कोई 
नया ठेका-चेका लिया है दया ?” 

“अहं |” उन्होंने अपने उसा अज्ञाकिये 
ओर खीझ-भरी anda देखा--“धिळगी न कणे । 
में गस्भीर होकर ny wate)” 

“हम तो पक्क झुहालमें रहते नहीं,” किली एक 
ये कहा--“हमारा तो gesd-ar-gesr sala 
पाज़ानोंसे भरा है | तभी तो, परसों, हमारे मुहर्लेके 
भंगिर्योने हमें घमकाया है )” 
` “यह बात!” पण्डितजी बोले--“अब आये 
रास्तेपर | अच्छा कया धमकी दी है उन्होंने १” 

“ag कहते हैं, हमारी तनखाह बढ़ाओ, हमारे 
WATS पढ़ने-पढ़ानेका प्रवन्ध कराओ, स्युनि्पैलिटी 
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ऑर सरकार ओर समाजले ळड़कर हमारे AR 
लिये, महल नहीं तो, लाफ़-छुथरी मिट्टी EAR 
कोपड़ीहीका प्रबन्ध कराओ। थर, अगर एक 
महीनेके भीतर उक्त बातोंका रन्तोषजनक फ लला नहीं 
होगा, तो, हम खब, पक स्वरले हड़ताल बोल दे'गे 1” 

“इतना ही नहीं भैया,” सामने खड़े एक sI- 
गारी हरछुएक आर शुण्डाळति व्यक्तिने कहा--“यहाँ 
तळ भी किली तरह गावीमत है । हमारे geese काडू 
देबेबाळा रमैया भंगी तो यहाँ तक कह रहा था कि, 
देव-मन्द्रिक्के द्वार खोल दो । Ret हमें 
झाडू और दोकरी और विष्ठाके साथ मन्दिरमें न 
जाने देना, क्योंकि वेक्षे तो कोई नहीं जाने पाता या 
जाता, पर, जब हम नहा-थो ओर लाफ़-खुथरे होकर, 
दिन्दूके नाते, भक्तके नाते और agad नाते भग- 
वानके दशन करने जायं तब हमें अवश्य जाने दिया 
जाय |” 

“तब ?” एकने पूछा--“तुम्हीं बताओ गुरू, 
afgal, चमारों और चाण्डालेको मन्दिरोंमें जञाने 
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दोगे ? द्वेवताओके दर्शन करने ओर उनकी पूजा 
oral द्वारो होने दोगे 1? 

“अरे सेयाकी बाते |? शुजा ओर उपेक्षा और 
इम जबरदस्त हैं? Rarer नाळ false दृण्ड- 
अरजी बोडे--“ई लारे sha गलीज्ञ साफ़ 
करनेवाले पतित देवमन्दिर्ये जायंगे | छिः || मारे 
डण्डोके खोपड़ीकी कळ खोल दी जायगी | ae 

: 


“मगर, महराज, अब पतितों और मजूरो भोर ag- 
BIG चलती रहने देनेके लिये पुरानी बातों ओर 
अणालियोंमें रद्दो-वदळ करना होगा । आपले शायद ! 
सुना नहीं, शहरके अनेक शरीफ़ युवक और योगिराज 
agana सी ब अछूतों ओर अङ्भियोंकी मददपर 
है। अब यह, धारा guy और जञबरदस्तियोले, न रुक 
सकेगी |” Fi 
“न कैले रुक सकेगी जी, अमी छोकरे हो, नात- 
२६७ j | 
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जर्वेकार हो”--गुण्डाजीने नहीं पण्डितजीने कहा-- 
“बार अक्षर अंग्रेज़ी पढ़कर ही तमाम व्यवस्थाओंके 
अद्वितीय विवेचक नहीं हो गये ay समाजकी 
मशीच युगोसे जिल तरह चलती रही है वैसे ही चलती 
रहेगी | जो जहाँपर युगोले है adi रहे, पवित्र अपने 
आनपर, अपवित्र अपने । इसमें यदि कोई पक्ष आगे 
बढ़ने या बदमाशी करनेकी कोशिश करेगा, तो, बह 
ज़रूर पीरा ओर शुद्ध किया जायगा । कौन है ag 
प्यानन्द्‌ ! ऐसे न जावे कितने मझुष्यानन्द आये और 
चले गये। यह बही बनारस है जहाँसे आयॉ'का 
दयानन्द भी छुलुआकर निकाल दिया गया था i 
अड बनारख खारे भारत और खारे विश्वकी पवित्रता 
ओर धार्मिकताका केन्द्र है। यहाँ प्रति वर्ष न जाने 
कितने योगी और यती पैदा होते हैं और मर जाते हे । 
यहाँपर किखीकी बे-पे'दीकी बातें और आधी राय 
नहीं मानी जाती--नहीं मानी जा सकती--नहीं मानी 
जा सक्केगी ।? 

“तब होगा क्‍या १” एकने पूछा-“क्या आपका 
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अनुमान यही है कि भङ्भियोंकी यह खब धमकियां 
GS बादलोंका गजेन मात्र है। अपने आप ही सबकी 
अक्कल कुछ दिनोंमें ठिकाने आ जायगी ।” 

“और नहीं तो कया,” पण्डितजीने Ta उत्तर 
दिया--“कभी ag सम्भव हो सकता है फि द्विजां 
तियोंके लाथ aga भी बैठकर वेदपाठ करे, गंगा- 
स्नान करें, देवमन्दिरमें जायं ओर लारा भेदभाव दूर 
होकर सब पकाकार हो जाय । बाः, WA 
असम्भव है ।” | 

“ज़रूए यह असम्भव है। कइयोंने एक साथ 
कहा- ऐसी fara हमारे देश ओर मारी 
काशीमें नहीं फेल सकती । हमलोग प्राण दे दंगे, पर 
अछूतोंको सप्पर न चढ़ने दे गे ।' ! 
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33 
णुझईँबनिङ्ग मिल 


घनश्यामजी छुन्द्र थे, हृए-पुष्ठ थे-याहे बली' 


अछेद्दी न रहे हों--आक्र्षक थे और परम wear 
४1 इस घातका पता मिल राधाको तब ला जब 
वह उनकी SAH उन्हें देकर अपने घरकी ओर लोटी | 
उसके उद्एड मनने उख समय इल बातका अनुभव 


किया कि Ser व्यबहार उसने उन भळेआद्मियोके. 


साथ किया था वह किली प्रकार भी क्षम्य और 


सञ्जनोचित नहीं था । उसने उन्हें लातसे मार दिया 


- था, एक तरहसे उनपर कुत्ता दोड़ा दिया था-_ और 
क्यों ?-- बिना किसी अपराधके, अपनी शेतानी 
भेकृतिकी मूर्खता या ककके फेरम पड़कर। ऐसे ही 


MTS बचनेके लिये तो पापा मने करते हैं, इन्हीं 
पाजीपनों ही के लिये तो इद कई बार सुक पर प्रेम-- 
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चूर्ण असन्तोष प्रकट कर चुके हैं। फिर मैंने ऐसा क्यों , 
किया ? छिः! छिः | भला वे बेचारे as आदमी-- 
जो सूरत ओर पोशाकोंसे Ge भी माळून पढ़ते थे 
-R विषयमें, अपने भारे, छ्या सोचते होंगे! 
छिः! छिः! 

घर पर लोटने पर पाद्री ओर बुघुआने भी 
अनेक प्रश्न किये-- 

“fs थे कि नहीं १” पाद्रीने अपनी दाद्वीपर 
हाथ फेरते-फेरते उलखे दरिथाएत Frail 
-चे तुमपर बिगड़े थे ? तूते aaga उनसे बड़ा हे 
भद्दा व्यवहार किया था। क्षमा साँग ली या नही! 
कया वे तुकपर aga बिगड़े थे 2” 

«रास, राम,” TINA कहा--“कहाँ तो हम? 
लोग उनसे न्याय और अधिकारकी ste माँग È 
हैं और कहाँ तूने उनके साथ ऐसा व्यवहार किंवा, 
'चे अपने मनमें क्या AAR? यही न कि, 
छोकरी है. साफ़ कपड़े पहने है तो क्‍या, अलग 
-शहती है तो क्‍या-असभ्य है।” इनके रग 
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अलभ्यता भर गयी है । ये नीम हैं, मीठे हो ही नहीं 
सकते ; ये age हैं, डुल ण-कण्डकोंसे भरे है; ये. 
"कारी कामरी! हैं, इनपर “हू जो p चढ़ ही नहीं 
खकता ।” 

` पाद्री और बुघुआने रथियाकी इस वेवक्ूफ़ीको 
इतना महत्व. दिया, उसका Ber उदास खाका 
Sis, उसे इलके लिये इतना ऊंचा-नीचा सुनाया 
क राथा उस रातमें, प्रायः पिछले पहर तक, जगती 
और लायंकालकी घटनाओं पर विचार करती रही | 
SR भन-ही-मन यह तय किया कि, यदि अब कभी 
चह भळेआदमी फिर दिखाई पड़ेंगे, तो, वह एक 
वार ale gata, उनमें आंसू भरकर, परम विनीत. 
WITS उनसे क्षमा प्रार्थना करेगी । gee करेगी l 
वह लभ्यता और सम्योंको, अपने पापाकी कृपासे, 
समझती है ओर प्यार भी करती है। वह इसका 
विचार भी नहीं कर सकती कि डुनियाके भले और 
आकर्षक ओर 'सुखोके खिलौने? उसे “मंगिनकी बेरी? 
समक कर घृणा या उपेक्षाकी Zea देखें। 
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दूसरे दिन तो नहीं, और तीसरे दिन भी नहीं ; ` 


-शायद्‌ चौथे दिन बाबू घनश्यामज्जी सिल राधाको 
दुखरी बार दिखाई पड़े। केसे RRT ढड्भकी वह 
-दूसरी भेंट थी । राधाकी तो, इक बार घनइयामको 
इस भावते देखकर, छाती Et उडी | 
चह पाद्रीके बंगछेसे, पेंद्क, ata: शेज़ दुर्ग 
-कुण्ड जाया करती थी। अकसर GSR लाथ उसका 
फ़ादर या चुधुआ भी रहा करता ओर कमी-कमी 
बुद्ध और उदार जानखन स्वयं, अपनी गाड़ी पर बैठा- 
“कर, उसे पहुंचा देते। मगर, अधिकतर उसे अकेली 
ही आना पड़ता था । उस दिन भी बह अकेली ही 
लिगरासे हुर्गाकुण्डकी ओर, जा रही थी। AÈ 
अस्पताउके आगे अभी वह बढ़ी ही थी कि, Hee 
घोड़ोंकी टाप ओर बाघीकी घण्टीकी NE 
खुनायी पड़ी | सुड़कर पीछे देखने पर पहले तो कोई 


विशेष बात नहीं ; मगर, जब गाड़ी पाल आ गयी | 


तो डाट-बाट ओर जवानीसे लिपटे बाबू घनश्याम 
A और राधाकी ओर देखकर मर्म-भरी gr 
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RAR दिखाई पड़े। एक बार तो ar सहभ कर 
खड़ी हो गयी । उनकी ओर देखने लगी | 

उसने देखा, उसके साथ ही वह eet भी खड़ी 
दो गयी। भीतरले आवाज़ आयी-- 


बह, फोरम, TA उतर पड़े और उत्तरकी 
ba'i 


गतीक्षा किये बिला ही राधाळो हाथोंका अंग्रेज़ी सहारा 
देकर उन्होंने गाड़ी पर बैठा ल्या | वह बेवकूफ 
छोकरी, गाड़ीपर बैठ जाने पर भी और उसके चल 
पड़ने प्र भी, बहुत देर तक यह निश्चय न कर सकी 
कि उसे ऐसा काम करना चाहिये यां नहीं | चह 
SINT घनश्यामकी ओर देखने लगी । उसके होड 
कँप रहे थे, उसकी छाती काँप रहो थो, उसके 
कण्टकित रोम न जाने क्यों कॉप रहे थे 1 मगर, उस 
KRAN कोई व्यथा नहीं थो, पोड़ा नहीं थी, सय 
नहीं था; बल्कि, न जाने क्या था, न जाने कया था |] 
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घनश्यामने लंबी छलांग ळी । उनकी समभमें , 
बात आ गयी कि, उनका जादू चळ सकता है, 
चल रहा है, चल जायगा । चह “आप” से, “हुम” 
पर, बिना अधिक इन्तज्ञार किये ही, आ गये । 

“लुम रोज, उतनी RA पैदळ ही आती हो १” 

“हाँ,” बड़ी-बड़ी बरोनियों वाली बोलती आंखे 
नीचे झुकाकर राधाने कहा--“दूर तो डुर्गाकुण्ड 
अवश्य È सिगराखे, मगर, पापा कहते हैं अभी तो 
मैं बच्ची ह, मुझ तो रोज़ दोनों वक्त इतना “वाक” 
करना चाहिये ।” 

“ठोक कहते हैं, तुम्हारे पापा,” उत्तर मिला 
“मगर, अगर तुस बुरा न मानो तो, शामको एक 
बार रोज में तुम्हें aaa दुर्गाकुण्ड तक पहुंचा दिया £ 
ae | BQ कोई भी अखुविधा न होगी । मैं तो at 
वक्त रोज़ हो घूमने निकलता इं । और, मुझको Se 
ही घूमना ज्यादा अच्छा मालूम पड़ता है, gua 
मानना, जिधर तुम्हारा मकान है।” | 

घनश्याम मुस्करा पड़े, भपनी ही बातों प५ | 
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भावले | राधाने अपनो आंखोंकी, ओठोंकी, कपोलोंकी 
सुस्कराहरको भीतर ही भीतर इलाळ कर डाला-- 
UTS | 

उसके घरके पाख, आदोकी बारीक्े याल, प्रथम 
दर्शन ओर प्रथम चरणा-स्पर्शके उल उन्मादक तीर्थके 
पाल पहुंच कर घनश्यामने कोचदानको आवाज़ दो-- 
“गाड़ी रोको !” बह ah, मगर लाईस,--द्वार 


ही बीचमें तो, शिकारी घनश्यामने, उसे गोदमें 
उठाकर, बरवल, नीचे खड़ी कर fear | मगर, इस 
Sarid, उन्होंने seat जरा भी नहीं की । वाहरे 
डनकी हिस्मत | 

ज़मीन पर पांव टिकाकर पुछकित राधा, घन- 
श्यामकी ओर, यह-लुमने-क्या-किया-भावसे मोहली 
लगी | घनश्यामने सद्य प्रेमसे कहा-- 

iodi पापा कहते है, अभी तो मैं बच्ची हुँ— 
क्यों १” वह मुस्करा पड़ा । वह भी भाव-भरी Sa 
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मुस्करा पड़ो । हुक्म हुआ- “गाड़ी बढ़ाओ ; गुड 
इचनिलु मिस !” 


> "> वी 


3¥ 

प्रेम SRI होता हे 

उस दिनकी घटनाके बाद, पहले तो, दो-दो, एकः 

एक दिनिका,नाग़ा कर, और फिर घरावर, घनश्यामी 
राघाको उसके घरपर पहुंबानेके तार” में अपनी 
बग्घी और कोचचानके लाथ GER लगे | अकसर उतकी 
गाड़ी, पांच-साहे-पांच बजे, पाद्री जानलनके agè 
थोड़ो दूर पर ही; रुकी रहती, सधी-बधी की तर 
राधा पाद्रीसे विदा लेकर घर जानेके लिए आती, 
और सघे-बघेकी तरह उसका वह प्रेमी उसे arg 

पर चेठाता और दुर्गाकुण्ड am पहुंचा दैता। m 
सधाका मन उस mea अधिक गाडीवाढेरी 
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ओर आइए होने लगा । अब वह TAR धीरे-धीरे 
निस्संकोच भावले मुस्कराने, सिहरने, भावसे ताकने, 
खुलकर बातें करने xt) रास्तेमें वह घनशयामसे 
कमी इस दिषयपर बातें करती, कभी उस विषयपर | 
अब यदि कभी घनश्यामच्गी गाड़ी उसके आसरे 
खड़ी न दिखाई पड़ती तो उसे चुरा नी मालू agar 


भच करती । अब उसने अपने बहादुर फ़ादरसे कुछ 
हूड बोला भी आरम्भ कर दिया ओर बह इस 
लिये कि बुछुआ उसे अपने लाथ ही दुगाकुण्डव्ही 
ओर छे ज्ञानेकी चेष्टा न करे l 

चुछुआने ओर पादरी जानसनने झी इधर रांघावसे 
गति-विधिमें कुछ परिवर्चनका अनुभव किया | 
उसकी वह बाळ-सुलभ-चञ्चलता कुछ कम-सी होमे 
खगी। वह कभी-कभी कुछ विचारती-खी दिखाई 
पड़ती। कभी-कभी तो, Tan सोंचती. सींचती, 
चद सनकियोंकी तरह हाथम्न हज़ारा छिये, Fee 
ओर देखती ही खड़ी रह जाती । वैसे तो द्नि भर च 
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उदास-खी दिखाई पडती, मगर, सन्ध्याकने समीप 
आते ही उसकी प्रसन्नता प्रस्फुटित होते लगती । 
कई बार पाद्रीने उसको अकेळेमें बुलाकर पूछा 
भी feast आजकल तू कुछ weet क्यों 
रहती है!” मगर, उसके पाल सिषा इसके कि-- 
adi तो, मुझे तो अपनेमें कोई परिवत्तेन नहीं 
मालूम पड़ता”--कोई उत्तर नहीं | 

धीरे-धीरे राथा, मन-ही-मन, यह भी Fara 
लगी कि--आहा | केसे अच्छे आदमी हैं. घनश्याम! 
कितने ग्रेमसे बोलते हैं। Far fess व्यवहार 
करते हैं । कैला खिला हुआ है. उनका रूप | केले 
प्रतिष्ठित और सम्पत्तिशाली हैं वह | षयाही अच्छा 
होता अगर हममें कोई dara होता | संवन्ध! । 
कैसा सम्वन्ध! fea acer daa? में भंगित | 
की बेटी, वह रईस ज़ादे--हममें मेल--सम्बन्ध-कसे | 
हो सकता है? वह तो--यद्यपि ma प्रकट नहीँ | 
होने देते तथापि मेने इसका अनुभव किया ae 
गाड़ी पर चढ़ाने ओर उतारनेके पहले खा 
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चारों ओर देखते हैं। शायद इलोलिये कि कोई उन्हें 
सुझ छोटी जातवाळीके लाथ देखकर--बद्नाम न 
करे | ऐली grea हमारा sar कैसे हो grar 
है? अगर, अगर Ser होता--अगर...... 

उधर GRAMS SES जवानी अपनी ga 
Sera set लफलता पर cat न समाती थी i 
उन्होने अपने मित्र ganan तो इस gaa 


Regs wen कर दिया । उसे समभा दिया कि 


सैं अब उख पाजी नीच छुमारीके पाख कभी न 
जाऊ'गा | sale मेरी कुलीनता है जिसका मुंह 
ASAT नहीं अशुद्ध होता, मगर, रधियाके 
यहां हो जायगा। मेरे ख़ानदानका यश है जो चोपट 
हो जायगा । 

yaa स्वयं तो परळेसिरेका धूते था, मगर, 
घनश्याम को “झुग्गा” या उल्लू समझता था। उसे 
ऐला विश्वास ही नहीं था कि घनश्याम, राधाको 
Bz लिवे, उससे भी बड़ा काइयां हो खकता हे । 
चह उनकी वातोमें आ गया और एक बार भूल 
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ही गया रचियाळो और उसके सरल आकर्षणोंको ! 

an दिनको बात है, जब राचा घनऱ्यामकी 
गाडीले आकर वेठ गयी तथ उन्होंने कहा-- 

«न्प तो आज पाँच ही बजे Sl Te ता me 


i उत्ते । अभी बहन बक 
छ चज्ञेतक घर पहुंचना TIRA, अशी Sigh hs 


~ 


राधा छुप ण्ह । योर उद्धा भेमी उले si 
amat ओर चल पड़ा । वहां पहुंचने पर atta 
आहते द्विना जिसी ass, मानो पहले होते 
gaang, दोनोंका स्वागत छिया । agar 
avait खोळ दिया शयो। दो कुर्लियां और मेज़ 
बाहर aadi, खजा दी गयीं। g3 खुन्दर 
Gat फूल AAA अपने मालिकको दिये 
मलिकने अपनी उत खूबसूरत eT को । घनश्या 
ले qaqa कर दाधाको विविध पुष्पां! aaral 
कुक्षांका परिचय द्या । 
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gaan afaa gavi किरण उस समय मालती 
gaat भधु-सद्रि-गन्ध सरी छायाकी छाती एर 
SIR रहा Ui | उसके पास जाकर JAAA रुक 


rÈ ši ज्ये खा | ~ apa z 
ये। न जाने क्था विचार उनके nal आवा! 


कहा-- 
जा <n D A जोगी ~ 
यह बड़ा gea Sa है। वेडोगी इसके 
a er 
सातर RGA?” 
ENDS? 5 चिना छळ 
दूरता हो रहा ई,” बिना छळ सोचने-समकने 


की चेष्या जिये ही, घनश्याम - प्रचाहने बहती हुई 
राधाने कट्टा--“मगर, चलिये ज्ञरा देखं। ऐसो 
कोई भी लता पापाके गार्डेनमैं नहीं ÈI क्‍या नाझ 
है इसका ?” 

“साळती,” घनश्यामने कहा और उसका हाथ 
पकड़ कर भीतर घुसे। “इसकी गन्ध बडी मध्र 
ओर मादक होती 2) भोरे, मालती खमनवालिकाको 
अथक भावसे चूमा ओर रख feat करते है 
उख ङुअमें बेठनेकी कोई जगह हीं थी। दोनों 
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उसके भीतर जाकर आमने-सामने खड़े हो गये। 
घवनने एक थपकी देकर दोनोंके द्मागोंकों सुगन्य 
और उन्मादसे भर दिया। उस एक ही थपकीमें 
दोनों लिहर उडे और प्रकृतिके न जाने किख AFAR 
चश होकर एक दूलरेकी ओर-छूक किन्तु सार्थक 
दृष्टिसे-देखने लगे । दोनोंकी लांखे' तीव्र हो बीं | 

घनश्यामने उसे अपनी छातीफे पाल खींच कर 
कहा--“प्रिये | क्षमा करना, में इल कुञ्जं तुम्हे 
चूमना चाहता हूं। देखे किरणें इन हरित geist 
चम रही हैं, भोरे इन यग्ब्रिकाधवळ साछतियोंको 
चम रहे हैं । 

राथा निष्क्रिय कोर निरुत्तर रही । उसके Baile 
उसकी ठुड्ढी पकड़ कर उसका Ga ऊपर उठाया 
ओर उन्मादसे उछलकर चूम छिया उसके अछूत, 
अभोळ, भावुक, कोमल, सरख खुन्दर ओछाधरोंको। 
वह कस्पित होकर ओर कण्टकित होकर लि 
घड़ी उनसे । 

उस दिन राधाने. अनुभव किया कि घनश्यामके 
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१४ 


राधा ला पता | 
ज्यो-ज्यों मिख राधापर प्रेमके सूक रहस्य खलने 
चये, ज्यों-ज्यों घनश्यामक्ी सम्पत्ति ओर घानी 
ओर  विष्ठभाविताका पसाव उसके अनुसव-हीन 
_ चेदय पर पड़ने ळ्या, त्यों-त्यों वह अपने पापा ओर 
ly z और घनश्यामसे, अधिक-से-अधिक 
केट रहनेकी चेष्टा करने लगी 1 थोड़े ही दिनों 
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में यह नौबत आ गयी कि, कभी-कभी, वह कोई 

बहाना निकाळ कर तीन या चार ही बजे पादरीके 
ez, थोडी दूर पर, 

i कळ आती । बाहर, थोड़ी दूर पर, 

बंगछेले बाहर नि g ana 

उसके GANA खड 


पडी 


घनश्याम या उनकी गाड pao 
रहती और वह उख पर ios कनी shy . 
पहुंचती । बगीचेमें, UTR qa faa : : 
घनश्याम जो कुळ भी AAA समक्त मंगा रखते | 
फल, फूल, इत्र, SMS, आईने, फोनोग्राफ़, ye 
यम और [भिन्न-भिन्न रंगके रेशमी सामानाचा उत 
दिनों, उन्होंने sa बगीचेके वंगळेको सर cara | 
राधा अपने घरसे तो देशी ईसाइनकी पोशाक पहत 
कर आती, मगर, अवलर वगीचेप्रे, छळ तो कक. | 
आग्रहसे और कुछ अपनेको अधिक मोहक : i 
आकर्षक बननेकी इच्छासे, वह हिन्दुस्तानी bs. 
भी अपना ag करती । Tt रेशमी, बने 
कामकी साड़ी पहनकर जब वह घनश्यामके का 
आंती तब बह चकाचौंध-से हो जाते । उन्हें मार्क 
पड़ता मानों स्वगेकी अप्सरा उतर आयी हो । 
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अक्सर TIA उसे यह या चह अघूल्य चीज़ 
श्रेमोपहारकी तरह देनेका आग्रह करते, मगर, 
चह यह कहकर उन्हें TENA कर देती कि, अगर 
पापा या फ़ादर पूछेंगे किये चीज़ें किसने दी, तो, 
में उन्हें क्या जवाब दू'गी ? मगर, उलका मन--उन 
चीज़ोंकों अपनाने ओर उन्हें पहनकर घनश्यामसे 
बाहरकी chart आंखें anata करनेके छिये-- 
तड़प कर रह जाता | कभी-कभी, घनश्यामजीने ve 
Sent, विवाहके विषयपर vast राय जाननेकी 
चेष्टा भी की और बह मुहंसे कुछ न कहकर भीः 
अनश्यामस्ते--किन्होंने उसके सम्मुख अपनेको अविवा- 
हित घोषित कर रखा था--विवाह करनेको तैयार 
थी। मगर, घनश्यामका यह कहना था कि यदि वह 
अपने बाप ओर पापासे बिलकुल अलग हो जाय at 
किली तरकीबसे ऐला किया जा सकता है । लेकिन 
वह ऐसा करनेको तैयार नहीं थी । यह ठीक है कि 
घनश्याम उसके प्रियतम थे, फिर भी, बेचारे फादर 
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और दयाळु पापा को छोड़ना उसके मनने किसी 
तरह भी स्वीकार नहीं छतिया । 
पर घनश्याम इल बात पर ge a कि, राधाको 
उसके घरसे अग करेंगे । बह अपने प्रत्येक भावसे 
यही व्यक्त करते कि, ale qa ga प्यार करत हो, 
तो, छोड़ो दुर्गाकुण्ड ale fas (र्ते दारोंको, 
आओ मेरे aad, ओर फिर, हम णलै-से-गला 
बाँध कर प्रेमी use ah गोले गाथे । ऐसी 
ae घनश्याम उससे तथी वरते जब यह देख छेते 
कि वह प्रेम या चालनाके पूर्ण वेग है । उदाहरण 
के लिये एक दिनकी घटना यहां fee देना agi 
न होगा। उस दिन ज्योंही राधा ओर वह उस | 
उद्यानमैं आये, Ra घिर आये और देखते-देखते . 
gfe होने ait; पहले तो दोनों अलग-अलग 
gii पर बैठे थे, मगर दृष्टिने, उन्हें एक दूरके 
निकर ah लिये रोमाञ्चित कर, पुलकित क 
-शुदशुदा कर, विवश कर दिया । घनश्यामने अपनी 
पगली प्रियतमाकी और रख-भरी आंखोंसे देखा 
। २८७ 
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“ज़रा छुनो |” 
राथा उनके पाल जाऋर कुलोंकी झुजापर, उनके 


wee हाथ डालकर, बैठ गयी । उन्होंने उसे खींच 


कर छाती पर ले लिया, हृदयसे चिपका लिया और 
£ as iS * 9 ~> 

IZ कर गमे सांसे छेने shy राधा भी सव कुछ 
भूलकर जोंककी तरह उनसे खड गयी । मानों उ 
पावल, उल प्रेम और उल जवानी को सफर करनेमें 
तन्मय हो गयी | इली समय, एकाएक, उसके प्रेमीने 


अपनी Yas बस्धनको, एक साँस लेकर, शिथिल 


कर दिया-- 
“राधा, अपनी जगद पर जाकर aR} मेरी ag 
भूछ थी जो मेने तुम्हे यहां genn | TÈ पाख पाकर 


में पागल हो जाता Elam, मुझे वैखा होना नहीं 


चाहिये | क्योंकि तुम मेरी जो नहीं हो ।” 

उक्त बाते' खुन राधाका कलेजा सन्न हो गया | 
कहां बह गर्म mega, कहां यह ठण्ढी बातें ! उसे. 
ऐसा माळूम पड़ने छगा मानों धनश्यामकी रूखी 


बातोंने उसके कछेजेमें चाव कर दिया हो। mae ` 
3 
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चह अपने प्राणोंके प्राणले Bet बाते नहीं सुनना 


:वाहती । वह लब कुछ त्याग खकती है उनके लिये। 


फिर वह हमेशा ही ऐेली बातें sat करते हैं! उसे 
जी खोल कर प्यार क्यों नहीं करते ? उसके प्यासे 
प्रश्नोंका सरख उत्तर क्यों नहीं देते? 

तुम ऐसी बातें क्‍यों करते हो ?” उसने aaa 
पूछा--“आख्िर तुम क्‍या चाहते हो १” 

“मैं चाहता हूं कि, तुम शीघ्र-ले-शीघ्र दुगांकुण्डका 
,खोखायिटी छोड़ दो मेरे ara यहा रहना शुर 
कर दो। मेरी हो जाओं। बल, तब में कुछ न कह 
करूगा। अरे! तुम्हारी आँखोमें aig आगये। 
पगली कहीं की । 

घनश्यामने फिर उसे छातीसे लगा लिया att 
उसके अश्रसिक्त RAER डूमने लगे | 

मानो उस दिनके वद्द बादल भी इसीलिये श 
"तूफ़ान मचा रहे थे कि राधा अब अपने बापको भूर 
ओर प्रियतमको छोड़कर फिर दुर्गाकुण्डकी ait 
A जाय । af घोरसे घोरतर हो चली । अतये 
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Ser बढ़ा कि यह पता लगाना सुशिकिल हो गया 
कि अभी दिन सी है था रात हो गयी | 

न जाने क्या-क्या उळटा-खीथा समका-बुफाकर 
उस दिन घनश्यासने उसे वही रोक रखा। प्रायः 


उसकी इच्छाके विरूद्ध । इसके बाद तीन दिनोतक 


षिका Ge कड Sar adi, तबतक घनश्याम 
छोर राधा, दुनियाको भूलकर, आठो पहर डली बगोचे 
Ss oS Of Sk ८. खेलते 
@ रहे आर Sah विविध नाटक खेलते रहे। 

अब राधाने यह तय कर लिया कि वह अपने 


~ 


प्यारे घनश्यासमको छोड़कर पापा या ART या 
eni किसीके यहाँ न जायगी। उसको, जबतक 
यनश्दाम हैं, संलारकी ओर किसी भी चीज़की 
च्थह या ज़रूरत नहीं । 
हायरी उन्मत्त जवानी | 
$ 3 % aS 
उस दिन gga जब अपनी जाति-बिरादरी 
aid मिळ-जुलकर, कोई छ वजे, दुर्गाकुण्ड लोटा 
लो खदाकी तरह इसी आशामें था कि उसकी 
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मोहिनी राधा sak लिये खाना तैयार करती होगा 
ओर स्पाई उसके पास ast प्रेमले दुस हिलाता 


होगा | पर, जब उसने दूरदीले देखा कि, घरमें ज्यों. 


का-त्यों, ताला पड़ा हुआ है ओर eqns चीर भावसे 
चैठकर उसकी रखवाली कर रहा है तब उसे एक 
प्रकारकी विचित्र निराशा-ली हुई | sant बूढ़ा 
हृदय, रधियापर सौ जानसे घुग्ध था | दुर्गाकुण्ड 
चाळा घर तो, जब राधा वहाँ न होती, उल्ले सूना” 
सा मालूम पड़ता } 

“ag आयी क्यों नहीं अभीतक ?” gga मन. 
ही-मन विचारने लगा--“आज तो ge AT लामने ही 
और रोज़से कुछ सवेरे ही feria चळ पड़ी थी । 
कहाँ रुक गयी वह? asl रुक गयी वह? अरे! 
यह बादल तो बड़े NAR घिरे आ रहे हैं। घनघोर 
वर्षा होनेकी संभावना है | यह--वंदे भी पड़ने लगीं | 
कोन कह सकता है कि इस वृष्टिका दम कब टूटेगा । 
कहाँ है मेरी प्यारी रधिया ऐसे भयानक समयमें !” 

वह अपने मकानके सामने खड़ा होकर यहीं 
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SS रहा था] अधीवक उसने ताला भी नहीं 
11 R ऋरता ताळा खोलकर | जव 


T 
SA राव) डो == चद घळ 
7 WRENS तव मकान खुलकर ही क्या 
२. * 


गौर बढ़ीं तव वह घवराया ओर 
RO दूरतक नज़र दौड़ाकर यह देखने 
कहीं वह आतो नहीं रही है। मंगर, 
फिर बह सोचने लगा--हो-न-हो 


ड, किसी काठी ~<. क. के बंग र 
ॐ (कला कमसे, पुनः पाद्रीके वंगळेपर छोर गयी 


=> od. ee. si 5 
SR अब सी वहीं हो। अगर वह वहाँ है, तो 


कोई eae बात नहीं। मगर, यदि यह agata 
असत्य हो--तब ? तब कहाँ होगी मेरी झुकुमार 
कलो इस अंधड़ ओर कड और गर्जन और प्रटयडुर 
वर्षणमं ? 
Taga, देखते-देखते, gfe खुन्दरीके खसजल-भाव 
` अ्न्मत्त रूप धारण करने लगे 1 दैखते 2a ते सामनेकी 
सडक ais हो चली। बटोहियोंका आवा-गमन 
केम हो बला । चारों atest अप्राइतिक यहलू-पहल 
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ga हो चली और चारों ओर प्राइतिक कोलाइलछ 
WSR लगा । अब? अब बह बूढ़ा, कमज़ोर, सन्तान 
चत्सळ, बेचारा बुघुआ क्या करे? उसे कहीं TA 
जाय तो कैसे जाय? कहाँ जाय? 

इसी समय वह स्पाई उसके निकट आळर, कों-कों 
करने, दुम दिलाने, अपने पंजोंसे ज़मीन खरोचने ओर 
सार्थक दृष्टिते उसकी ओर ताकने wat) मानो-- 
आज तुम अकेले ही यहाँ केले हो मालिक? मेरी 
चह...मेरी वह...जिसका में नाम भी नहीं बता 
सकता, कहाँ है? gga खमफ गया उल सूक 
प्रेमीके भावोंको । उसने उल्लको चुमकारते हुए ak 
थपकते हुए कद्दा-में भी at ताज्ञुब्मे हूं 
'सिपाही-न जाने आज वह कहाँ सक रही | तुम 
भूखे हो क्या ? 

स्पाई, जिसे बुधुआ शुद्ध-शुद्ध न पुकार कर 'सिपाही' 
कद्दा करता था, मानो समझ गया उलके भावको | 
बह पुनः दुम दिळाने at) याने-हाँ ; भूखा तो 
कभीले É, मगर, कहाँ है वह हमारी खुन्दरी अन्नदात्री ! 
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उसने ware e 
SOn ARR WSR अपना छातः बाहर निकाला 
i vie 


` = ~ 
ओर फ्रि Fo -rnm ~ पछा Te 
7 वाटि ताळा छगा कर, राधाला 
is ७ छया कर, रायासी 


ous 
PF 


AGING, TIT ओर घोर चषि 
४०१६ ६८६ ९, उस = Ry 
उस घार ate, कापला 


बळी ! za 
he ३ 6S Fe अपनी राधाको ? 
LE ता बढ़ती हो जा रही 8 
क उतो हॉ जा रही है। पादरीने zarga 
TNA वळे भावे shod 
“Se नाव दारी | वह अब भा गयी होगी 


Fa अर | संगर, उदरो; अभी जाओ नहीं | वहसे 
यहा तक ऐली sie आकर ही waa naa किया 
है, अब, अगर भींगते ही लीटोचे तो बीमार पड 
हा डुघुआ see नहीं। बह ज़रा दांत 
we शार यह कहकर कि बिना राधाको सेव 

चेह वहाँ नहीं रुक सकता--पुनः लॉट एड़ा | | 
शस बार उसे दुर्गाकुण्ड लोरते-लोरते ज्वर चढ 
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आया | उसका साथी Sas भी कांपने BAT] मगर 
फिर भी मकान सूना ही था! अंब छुघुआका 
घीरजञ--न जाने किस भीषण विवारसे--छूड गया | 
चह ताळा खोलकर घरमें ga गया। खाटपर पड़ 
गया और छ्वान्ति, ज्वर ओर cafes Geel व्यग्र 
होकर रोने ent । उस समय कितनी शत बीत गयी 
थी यह, alas णा, समझना 
मुश्किक था; मगर, फिर भी शात waan और 
युवती और घोर वाळी दी । 
हो गया था । 

gat दिन सवेरे तक घुधआके दरवाजे खुले 
रहे | दूसरे दिन aA aaraa दोने पर भी, 
चह एकटक रथियांके आनेकी प्रतीक्षा, धडकते 
HOT, करता रहा | दूख दिन सवेरे तक न उसने 
और न स्पाईने ही एक भी दाना छुआ । आह | कहां 
गयी उनको राधा | 


ees ee 


RER 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


aa दिन, दो दिन, एक सप्ताह fi 
पह ह पक लाद, दो सहाह- परे 
7 समय बीच गया ओर इल Tae कई 


चार SS हृद्यसे राघाळी इच्छा अपने i 

पाषाके पाख छोट जानेळी हुई । सगर - 
उखे फिर अपने बाग़के बाहर न जाने ie जाने 
(दया | जव-जब वह SS तरहका प्रस्ताव करती 
तब-तब बह ऐली-ऐसी दाते' खुनाते, ऐेती-ऐली 
आया पखारते कि, बेचारी भोली बाला निरुत्तर हो 
हो जाती । एक दिन जब घनश्यामने भूलले उससे 
यह कह दिया कि--मेने पता लगाया है, पाद्री और 
GT फादर तुम्हारे लिये बहुत परेशान है । पुळी 
में हुलिया तक कराया गया है । तब तो, राधा saa 
होकर रो पड़ी | बोळी--तुम्हें मेरी कलम; तुम आजही 
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सभे फादरके यहाँ पहुंचा दो। में उनसे हाथ जोड़ 
कर, पापासे विरौरी कर, यह बचन के छूंगी कि वह 
हमारे प्रेम या Gani वाचा न डालेंगे । भगर 
घनशयामका तो प्रस्तांव ही ओर था । इस खमख्या 
पर उनके तके ही और थे । हि 
बह बड़ी agar ओर प्रेमले छथ-पथ भावर 
कहते-प्यारी राधा, तुत नहीं आानती। यद्याय १ 
तुम्हे अपनी arate पुतली छमभता हैं, यद्यपि AL 
सामने कोई तुम्हे अछतकी नज्ण्से देखे ती में उलकी 
gaat निकाछ लू ; मगर, फिर भी, हम इल 
काशीने प्रकट छपसे वैवाहिक जीवन नहीं व्यतीत 
कर सकते | यह पुराने विचारवाछोंका ate 
अड्डा है । यहां चपके-चुपके चाहे जो भी किया जाय, 
पर, समाजकी रुचिके विरुद्ध खुलेआम 'अलिफ़ 
से थे! भी नहीं किया जा खकता। अस्तु, मैं तो 
अपने पितासे झगड़ कर अलग होनेकी भूमिका 
बांध ही रहा हूं। बहुत बड़ा कारवार है हमारा 
कुछ भी नहीं तो लाखों रुपये सुमे मिळेगे। पिता 
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सुकले बहुत दिनले apy 

अकल बहुत दिनले नाराज भी रहते है और तुभ 
अख्ण छर Bar +» a S i 
अख कर देना भी चाहते €--मगर, इसमें समक 


लगेगा | अधिक नहीं = a 
wa नहा, कुछ छ wR क 
जायगा । और तब है at al ` wi ma 
371 Ge देकर थहांसे कहीं ठर 
चला चल गा | जहां न तो को$ हा 
१ | Sei न ह REF ऊ' à 

Pps i it कोई मुझे ऊय समक्षेणा 
` च तुम्द-मेरी जान [नीच | बस वहीं हम 


RLU RE बल जागंगे। तवतक ज़रा 
ose Tel रहा न] अरे लड़कियां पतियोंकी 
a 

tae अपने पिता या पापाची । मैने माना, 
aeai तुम्हे ओर GI पापाको भी, इस ल्वी 
से कुछ कए होगा, पर, फिर लब कुछ भूल जायगा | 
आदमीक्षी यही प्रकृति होती है | बह एक ही अवस्था 
में बहुत दिनों तक रहनेसे ऊब उठता है । कुछ द्निसिं 
आप-ही-आप खव ठोक हो जायगा | और, अगर 
उप जल्दबाजीसे काम ati, तो सच मानना--मै 
Ge हाथके बाहर हो जाऊया। GAT समाज 
किसी तरह भी aa मिलने नदीं देवा । फिर चाहे 
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बुघुआको 


N 


मुझे ठुग्दारे लिये आत्महत्या ही क्यों न करनी 
पड़े । 

जब-जब Det प्रकरण आता दब-चंच् 
बाते कर घनश्याम Rar भाव बनाते आर GE SEET 
कर कुर्सी पर लेट जाते मानो TAT अपने a 
यहाँ जानेका प्रस्ताव कर उनके प्रेमका ANRT कर 
रही है। वेचारी बह इस नारळ शुक जाता अपन 
भविष्यको और फिर उनकी eN पर बाघनी 
लगती | इली तरह पहला महीना बीत गया. ओर 
gau भो बोत चला | वह रोज़ ही एकबार छुछ 
समयके लिये शहर जाते और फिर वर्हांसे अनेक 
आकर्षक भोग्य-लामत्री छेकर लोट आते । शहरे, 
और मित्रोंमें, ओर घरमें उन्होंने यद मशहूर कर 
रखा था कि, आजकल दुनिया ओर ऐेय्याशीसे वह 
ऊब गये हैं। एकान्त ही उन्हें अब पखन्द्‌ आता 
है, और वह भी, ऐसा एकान्त जहाँ उनके भावोंको 
देखने वाळा ओर कोई भी नद्दो। उनके पिताने 
इसका अर्थ यह समभा कि लड़का अब छुघर रहा 
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समभा UR नाळायक बना कर 
निकाळ दिये wR. Se घनश्याम अब अपने 


~ 


तो उन्हें अपना 


cis विवाह न होने पर भी बह उनकी भार्याका 
We खेलने लयी | अब वह उसे इतने प्यारे हो गये 
SAT उनके उसका एक-एक पल युगो-सा 
eet | ओर उनकी डपस्थितिमें घरे ओर दिन 
आर eae ओर महीने इस तरह बीत जाते मानो 
एक पल--ओर बह भो छोटा-से-छोटा | 

TRA दोनों हाथोंसे उस भोली बालिका 
को अछूती जवानी, sah खुन्दर ओष्टोका स्वर्गाय 
एख, उसकी छातीकी अलौकिक गर्मी, gaat 
“SG हंखीका अनुपम प्रवाह, ळूटने लगे। उन्हे 
केबल, जल्द-से-जल्द anal, अधिक-से-भधिक ga 
छूट लेनेकी फ़िक थी। उनका बस चलता तो qe 
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शक ही घूंटमें, gadd उल sga खुरा-भरी 
सजीव सुराहीको-घर-घर पी जाते । 
साथ ही उस AHH STAT बस TSAI, तो, 
बह भी एक ही घडते, अपने £ 
अपने सर्वेस्चको- आणे-यी 
बिना ही= ड डेऊ दैती। 
हायरे जवानीके पागळपन | 


छ 
= 
ae EI 


ea etl 


3 RD 


gaa | 
महीनों तक राधाका पता न चळनेके कारण AAT 
TIA पाग हो गया होता, अगर, उसकी पीठपर 
अघोड़ी मजुष्यावन्द्‌ न होते। फिर भी, उसके ग्रायब 


होनेके वाद, कोई डेढ़ महीने तक लगातार Fe 


बीमार रहा । ज्वर ओर सदी दोनोंने उसके जर्जर 


शरीरपर ऐसा भयानक घावा बोळ दिया कि उसका 
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i 
बघिया az गया | अधोड़ीने उल समय उसके उसी" 


ato aa ® 
जि आर अन्तर्मे उसे चंगा करके ही छोड़ा। किन्तु 


राधाके मिछनेकी वात, अच्छा हो जानेपर भी 
- z oa Tagan तरह गूंजा 
करता थी। इसके लिये अघोडीने 

aa दिया था कि--राधाको He a 
भेके लिये आरम्भमें, कड़ी Aad asa 
“amag, वह बड़ी भाग्यशालिनी बालिका है | 


चद ज़रूर खुख पावेगी, मगर, समय आनेपर। अभी. 


कुछ दिन उसके ग्रह खराब हैं, यह में बहुत पहलेसे 
जानता हूं । तुम्हें बताया इसलिये नहीं था कि,. 
जो होनेदाला ही है उसे मनुष्य उलटा लरककर भी 
नहीं रोक लकता । तुम व्यर्थ ही घबरा उठते | अतः 
छोड़ो उसकी चिन्ता; उठो और देखो! तुम्हारी. 
दलित जाति ओर उस जातिकी अनेक care’ तुम्हारी 
ओर करुण ghee निहार रही है । तुमने उनके. 
उद्धारका जो आन्दोलन उठाया है, ag घोर परिश्रम. 
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करने और भयानक कष्ट खहन करने ही प 

होगा । तुम्हारी बीमारीखे gaua स 

जातिवालोंका deat कुळ ढीला पड़ा 

उडो, और सभय रहते ही wee । 


यहाँ तक कह सकता हूं कि यदि तुस अपनी 

लिए एकबार छड़कर खुल जोर शाम्त 

aa मिल गयी तुम्हे तुम्हारी प्यारी राखा | आज थद 
तुम दुनियाकी दृष्टिमें पतित ओर दशि 

और sae न होते तो कोन कह सकता है कि तुम्हारी 


राधाको इल तरह तुम्हारा साथ छोड़ना पड़ता | 

अघोड़ीकी उक्त धाते भावुक घुडुआकी लमे 
आ गयीं। उसने एकबार कोशिश कर अपनेकों 
AWA ऊ चे उठाया ओर राधा-प्रासिक्री wears, 
वेचारे,दलित भाइयोंके लिये सफलता प्रांतिकी काम- 
नाके रूपमें, बदल दिया | 

शहरके सामाजिक तानाशाहों-जिनसे ईस 
-दैशकी एक-एक गली भरी पड़ी है--पर कुछ दिन पूर्व 
की भंगियोंकी धमकी का कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा 
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थां । ; बहुतोंने तो उनकी बातों 
दिया; ओर बहुतोंने धम्कीडे विरुद्ध महा धमकी 
देकर उछ west डरा मी दिया । कहा जाता है 
एक किसी “cia” कायले तो अपने भंगीको बाते" 
छुन झंसे सेकड़ों गालियां at उसके इत धृष्ट प्रत्ता- 
वक्ते लिये ; भार, कुछ बाता-बांती ag जानेपर उसे 
CERAT नारा थी) as अमीरोकी अंगुलियोंपर 
WAA खनखन आवाज़पर नाचनेदाडी पुलीघके 
कडपुतरोने भी अळग-अग बुलाकर afia 
योलियां ओर धमकियां दी,“सालेके बच्चो !” 
उन्होंने अपना मन्त्र खुनाया उन्हें- “शात स्वार है 
तेरी खोपड़ीपर ? क्यों लोगोंको हड़दालकी धमकी 
देता है? अले भादवियोंका पाखाना नहीं साफ़ 
करेगा तो क्या करेगा -कलेकृरी, थानेदारी, खुपर- 
डण्टी ? खुअर कहींके ! अब अगर ऐसी वाते" खुनायी 
पड़ीं तो मारे जूतोंके तिरके बाळोकी खेती साफ़ 
कर दी जायेगी। पाखाना नहीं साफ़ करेंगे तो डाका 
डाले गे ag? |” 
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इधर शहरके द्लितोद्धार खंघके age za भी 
इख आन्दोळनपर कमर कर ळी थी। Cele 
gah मनमें यह निश्चय हो गया कि बिना टेली और 
कडी अंकुली किये जिस दुनियाके xi अ भी 
नहीं बाहर निकल सकता है सरा फिर उसी ह|नियाके 
An लोधी तरहसे दलितोंको लाधाजिक छू 
‘Ae अधिकार केसे देंगे) किसी भारी 
अघोड़ी मनुष्यानन्दके प्रभाव ओर चरित्र ओर तेजसे 
सुग्ध होकर, कुछ शर्तोंपर, इन दृढ्धित-बन्धुओंको पूरे 
एक लाख रुपये दिये थे ale थह इच्छा प्रकट 
की थी कि, उस घनकी सहायतासे सबल पहले इस 
पवित्र पुरी काशीके अपवित्रोंको ही पवित्रताका मन्त्र 
'दिया जाय | रुपये किल तरह gå किये जाय॑गे, 
इसका मलबिदा भी तेयार कर लिया गया । 
उसीके अनुसार, GIs अच्छा होते ही, एक 
दूसरे उदार दानी ओर अमीरकी ज़मीनपर, जो अलई- 
पुरें है, एक aga agaaa खोला गया। वह 
' आश्षम क्ष्या.था पूरा गाँव था। पहले उसमें पांचसो 
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अंगियोंके रहने योग एूसको अनेक भोपड़ियाँ डाली 
गयीं, एक कच्चा मकान--लाफ़ और ape 
विद्यालयकै लिये बनवाया गया और seat कताई- 
Saa काम लिखाने ओर चळानेके लिये करचे 
ane देडाये शये। पाद्री जानसनने अधोडीके 
CURES अपने बंगळेपर कई सौ मज़बूत ओर हल्के 
SEANS खरखे तैयार कराये। उन्होंने कई ऐसे ई i 
छुदार ओर बढ़ई भी agaran काम हनन 
छाये जो पहले किली दळितजातिके परिवारी थे | 
शहरके दूसरे, कोई दो asa पढ़े-लिखे स्वयं सेवकोने 
भी आश्षममें रहने ओर दलितोंको लिखाने-पढ़ाने, 
सयमी बनाने, ओर हस्तकौशळ-कळा लिखानैकी 
भतिज्ञा की] अघोड़ी मञुष्यानन्द्‌ और भीतर-ही- 
भीतर पाद्री जानसनने सी आश्रमको हर तरहसे 
सफळ बनाने ओर agaist एकबार ad “छतो” से 
खड़ा देनेका निश्चय किया | Fu 
फिर बया, इस आन्दोळनके नेता चौधरी बुधरामके 
आजानुसार एक दिन सारे वनारसके भंगी दोळे 
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खाली दो गये । ओर, सब-के-सब भंगी अपने बीबी- 4 
alt साथ, अछूता्रमकी झोपड़ियोंमें आ बसे | 

इसके दूसरे दिनसे हो तो, was, हड़दाल हो 
जानेकी चर्चा फैल गयी। ओर aM, गरीब, पण्डे 
पुरोहित, बाबू , मेया समी एकबार उत्सुक और कुछ | 
चिन्तित हो उठे । अरे इतनी era इन पाजियोंकी ! ' 
अरे; इनका यह आश्रम एकाएके कहांसे तैयार हो 


गया ! अरे; इन्हें इतने रुपये कहाँसे मिळे! अरे; अरे! 


eee A TA | 


a& 


घोका | 
अरे यह क्या? अरे यह बया १?--कोई छ | 
महीने तक घदश्यामज्ञीकी “श्छीळी” रहनेके बाद उप 
बेवकूफ लड़कीने मन-ही-मन अघुभव fear 
उनका प्रेम ठण्ढा-ला क्‍यों हुआ जा रहा M | 
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उनकी आंखोंकी मस्ती हलकी, उनके परेम-सस्भाषण 
रखे और उनका akya शियिळ-सा क्यो 
मालूम पड़ता है? अव वह med} इतना अधिक 
बर्या रहने छगे ? कभी-कभो तो दित-दिन भर z 


ओर पूछनेपर दुद्धिमानी का राग अछापते 


a 
= 
av 
11! 
Q 


= > 3 

el कहते R RÈ तो केरळ शगार और faq. 
| ne, ole | 

(Se चाहिये । क्योंकि तुम sft हो और केवळ इन्हीं 
निस्सार कामोंके लिये बनी हो। मगर, मुके ओर मी 


PN 


SS करना Ë, काम-धाम देखना है। grate 
शट यारों और खिससिसोके लिये उस चीज्का प्रवन्ध 
करना है जिसे तुम खूब पहचानती हो--पैला ! ऐसा 
तो बह आरम्भमें नहीं करते थे | अब यह एकाएक 
उनको क्या हो गया ? 

अरे! अब तो घह रात-रात भर गायब tat 
Ba! पिताजीने नहीं आने दिया, करता क्‍या ? बिरा- 
OR काम था, आता केल्ले? आख़िर तुम इतनी 
धडराती क्यों हो? तुम्हें कमी किस बातकी ae 
पड़ी RFRA खाना तुम्हारे पाल, कपड़े तुम्हारे 
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पाख, पैसे तुम्हारे पाख, नोकर तुम्हारे पास-फिर 
रेरे लिये इतना क्यों परीशान रहती डो? में क्‍यों 
परीशान रहती हूं यह केसे समझाऊ उन्हे ? क्या यह 
परीशानी कुछ नयी है? एक दिन तो बही सुभे 
अपने लिये परीशान रखना चाहते थे ओर आज जब 
žaga परीशान रहती g तब पूछते हैं कि- 
ऐसा क्यों करती हो ? अव तो वह दिवाहकी बाते' 
भी नहीं करते ओर जब में उठाती हूं. उल saga 
तब न जाने कोला अनाकषेक सुख बनाकर उड़ा देते 
है उस Raan) अब वह रातमें अक्र मेरे साथ 
ही सोनेका--ओर छिपरकर, छातीकी घड़कनसे 
छातीकी धड़कन मिलाकर सोनेका--आग्रह क्यों 
नहीं करते ? आतें भी हैं तो मानों मेरी प्रसन्नताका 
उन्हें ध्यान ही नहीं रहता ? अब बह लण्बो-चोड़ी बे" 
सींग-पू छक्की बाते' कहां गायब हो गयी !? 

उल दिन घनश्यामको कुछ प्रसन्न देखकर वह 
उनकी कुलोंके पास बली गयी और बोली - ** 

“चुप क्यों दो १” 
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क्या Re’, जब कुछ बोलनेको वाङ्गी ही नहीं 
रह गया है। कहो तो 
a 


ANCL 

“ae | प्यारे! तुम चिड़चिडे क्यों हुए जा रहे 
>? s 
ह! : थे बसा करनेको तुमसे कब रहती हूँ ।” 


Comme > 
ग्य सळी हरो | उधर चलकर वेठो | Fag. 


हि “बुरा ब मानो भाण !” उनकी aaa आंखे 
'सळाकर उसने कहा- “तें ठुमसे-छुछ पूछना चाहती 
। छ महीने तो बीत गये। अब...... - 
R कहीं ओर कब चळोबे ? हमारा सम्बन्ध-- 
SUITE 
इह संकुचित होकर आँख नीची कर उप रह 
TH आगे कुछ भी न कह सकी। 
बस तुम्हे हमेशा कही एक ही बात याद रहती 
है-ध्याह--व्याह। अरे प्यारी” बह ज़रा नप्र 
बने--“हमारा व्याइ तो हुआ ही है) रही कहीं 
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चलनेकी बात सो उलीकी तेयारीमें तो आजकल जी- 
जानसे जुटा हूँ 1 घबराती क्यों हो इतना ? 
यद्यपि घनश्यामने इसे तरह बाते बनाकर उस 
दिन उसे खुप कर दिया पर अब बह भी शीरे-धीरे-- 
न जाने किस आन्तरिक प्रेरणासे--उनसे कुछ सह- 
मने छगी | न ज्ञाने क्‍यों अब वड अपने कादर और 
पापाके लिये कुछ व्याकुलवाका अनुभव करने छगी। 
SUR हदय मानो यह पुकारने छणा छि इस तरह 
अपने स्वजनोंको छोड़ कर उसने कोई भला काम 
नहीं किया । मगर, फिर भी, उसकी सारी आशार्था- 
का अवसान नहीं हुआ था। अब भी ag अपने 
प्राणप्यारे घनश्याम पर अविश्याल करनेको तैयार 
नहीं थी । 
उस दिन घनश्यामजी जो सुबह नहा-धो कर 
MEH ओर गये तो दिन भर नहीं लोटे | उस दिग 
राधाका जी भी बहुत उदास था। उदास तो वह 
` इधर महीनोंसे रहती थी, पर, डस दिनकी उदासी 
eA उदास-ज्ती खूनी ओर भयावनो थी। 
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बजे शाम तक जव उनका पता न चला तब नोकरने 
आकर उससे भोजन कर लेनेका आग्रह किया i 

SEF यह कहकर अस्थीकार कर दिया कि, जब- 
तक दह नहीं आवे गे, आज भोजन न करू'गी । कोई 
नहीं, कुछ तबीयत भी भारी है। 

wat खला यया; ओर वह, चुपचाप एक 
आरास SAM वेठकर “उनके” आनेकी प्रतीक्षा 
करने ळशी ! रह-रह कर उसका ध्यान बगीचेसे सटे 
लड़ककी ओर जाता--उनकी गाड़ी तो नहीं 
आयी । आह | आख़िर वह आही तो नहीं गये! 
मगर, नो बजे, दस बजे, ग्यारह और बारह भी 
बजे, पर उनका पता न चला। बेद ओर जागरण 
योर gare saat आँखें ढपने adit) लेकिन वह 
कुर्सीसि उठी नहीं | आखिर बंगळेके छाकने, टन्नसे 
एक बार बजकर, खाढ़े बारह बजनेकी सूचना दी। 
यह जाननेके लिये कि यह घण्टी साढ़े बारह की है 
या एकको वह ज्यॉही gata उठी त्याही बगीचेके 
फाटक पर गाड़ीके पहियेकी agaga सुनायी 

; “i 
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पडी | चह रुक गयी । उछने नजर दोड़ाकर फाटक *१ 
और गाडीकी ओर देखा। रात अंधेरी थी, इसलिये . 
सिवा TSAR प्रकाश ओर कुछ mego alt) « 
उनकी कणठ-ध्दनिके उसे छुछ भी दिखाई-खुनाई व | 
पड़ा | पर यह क्या--वह लोग दि 
ही ला रहे हैं? है? है! इस में यह कोन 
लोग आ रहे हैं । 

क्षणभर बाद कई BRANT युवक ओर बगीचे 
का माली तथा नोकर, घनश्यामझो छाद्कर उसके 
सामने छे आये । aga देखकर उसकी छाती 
धड़क उठी | उसने इस बातका agua भी किया 
कि वे सभी छुफ़द da शराबके नशेमें चूर थे भोर 
उसका प्राणप्यारा भी उखीमें बेहोश था। वह 
चमक कर आगे बढ़ी-पळङ पर घनशयामको Gale 
हुए उन आदमियोंकी ओर; पर--आह.! यह कौन! 
उसने देखा ca भीड्में कोई सुन्दरी ओर युवती 
. त्री भो थी ! शायद वह भी नशेमें थी। उसके वल्ल 
यथा स्थान नहीं थे। sah बाळ घूबत्रतीसे . 
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frat थे ओर उलके adie शायद ताम्बूलराग- 
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ज SAJA एक व्यक्ति उसकी ओर लड़खड़ाता 
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“ओहो! fea anl” amma उसने 
sgian यहाँ हो? aaga लाथ? अरे! 


aj 
=I 


guar यहाँ मौज ले रहा था ओर हमलें.फह 
रखा था ज्ि-एकान्तवास कर रदा हूं! बापरे! 
Rar पाजी निकला घनश्याम | 

वह राधाको mA छगा-- 

“्ताकती क्या हो, मेरा नाम शुलाबचन्द है। 
मैं बही हूं जिसे तुमने उस दिन देखा था, अपने इस 
Para छत्रीलेके साथ। ओह! तुम तो आज पूरी 
औरत ओर मज़ेदार हो गयी दो । बड़ा मज़ा लिया इस 
पाजीने | हमींको ठग लिया । खेर तो आजही सही-- 
प्यारी ; मेरी जान ! में भी तुम पर मरना चाहता हूं।” 
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उन्मत्त शुलावने wer कर परीशान राधाको 
जबरदस्ती छातीसे छगा लिया ओर Guess. 
सभलते उसके Fare छुम्बबोंकी बोछार zara 


उस मद्हो शने ! मगर, gea ही राळा gue और 
> 


बड़े A घक्का मार कर उसने se वे-छुथ mr 
गिरा दिया पृथ्यीपर-हुइुार उडी aa $ शौर 
उस पतिन पर EÅ लगातार चरण प्रहार करने i 

न मुत ल. ५९ 


“डेम डेविळ P घह से और चिल्ला 
हिम्मत तेरी ! तू आदी है या सूअरळा बच्चा |” 

चारके माळी ओर Day ठुफराकर, शुछादको 
वहाँसे दूर धकेल, दूसरे युवक दो Ber काठ 
मारे-से हो रहे) उनकी लमभमें चह qA कुछ 
भी न आयी । हाँ, वह दूसरी Sh इस नाटक पर 
जिलखिला कर हस पड़ी-- 

"घनश्याम बाबू RAN भी मेरी एक सोत 
रखे है। अच्छा | जब होशमें naa और आवेगे 
किसी दिन मेरे कोठे पर तब मैं पूछू'गी उनसे... ।” 

नफ़रतसे राधाकी ओर देखकर ae aft और 
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श्याम्को बही छोड, बगीचेके बाहर चळे गये | 


om ey 


उन्ध्या समय, मैदाकिनकी algae आरम्भ 
कर सीधे अस्खीघाट सुदल्टेके अन्ततक, स्थान-स्थात 
पर “पवितो” की छोटी-बड़ी टोलियाँ, खड़ी होकर, 
सड़कों और गढियोंके गन्दे gra नाक बन्द 
किये देख रही थीं और आपसमें बाते' कर रही थीं-- 

“sm, उफ़! आज पन्द्रहवां दिन है खाले 
भंगियोंकी इल हड़तालका। अब्र तो सारी काशी 
मळाकीर्ण हो गयी है। जिधर निकलो, उधर ही 
दुर्गन्ध--साँल लेना मुश्किल दो रहा है।” 

“अरे ged के gee 'बंपुलिस' का लाज . 
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सजाये-महंक रहे है 1 म्रकली और गोषरेछे लोगोंके 
घरोंपर इस तरह asa किये as हैं. जिल तरह 
संखारके अनेक ग़रीब-देशोंपर अंग्रेज |? 

“अगर एक हफ़्ता यह इड़ताळ और चली तो 
शहरमें हैज्ञा फेल जायगा |”? 

“अबी फेल जायगा कहते हो ? श? फोर र्हा 
है। कळ wth तीन JISHA sey 
हुई है ।” i 

"उल RAN हैज्ञा ? क्यों gi तो Sad 
भंगीका काम लिया जाता हू ।” i 

“पर, सबके घरोंमें अभो ड्रोन थोड़े ही Ga सका 
21 ड्रेन-पाख़ाने तो अमोरोकी शोभा हैं--गरदीबके 
घरपर तो मेहतर ही अपना aes; भोगः करते थे-- 
उफ़ ! जो हो भाई | अत्र कुछ-कुछ पता चछ रद्वा 
है कि भंगीका काम कितना afta ओर ana 
होता है। मेरे घरका पाख़ाना तो बड़ी गन्दगीसे 
बजवजा रहा हे | हे मेरे भगवान ! जी. नहीं करता 
IARI इसीलिये बहुतसे पुरुष, निपटनेवालोके 
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पर बेचारी ओरते' कहाँ जायें ? बीमार कहाँ जायं ? 


बच्चे कहाँ जायं ? उन्हें तो उल नरकके सिवा और 
कोई जगह नहीं । कुछ अङ्क काम नहीं कर रही है।” 

चोकके पाख एक तम्बोलीकी दूकानके पास कुछ 
रोग वाते' कर रहे थे-- 

“अब क्या होगा ?” 

“स्युनिलिपेळटी पर दबाब डाला जाय |” 

“वह कुळ नहीं कर सकती। शहरके भंगी तो 
saama दाखिल हो गये और किसी भी धमकी 
या भयसे वे gat ही नहीं। रहे बाहरके, लो पहळे 
तो बाहर वाळे यहाँकी हालत सुनकर आनेपर राजी 
हो नहीं होते, ओर ; अगर ada कुछ mand 
आते भी हैं, तो, अछुतोद्धारक्त और वह अघोड़ी और 
वह बुधुआ सांलेका दल ऐसे-ऐसे मन्त्र उनके कानोमें 


भरता है कि वे झाडू रख देते है-टोकरी फेक * 


देते है 1? 
“gad हें उस अछूताश्रममें रहनेवाले दलितोंको 
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ओर डनको स्त्रियोंको बरखा कातना, सुई घुनना; 
चरखे बनाना ओर TSH अन्य कास तथा खूप, बैना, 
As, कुर्सी आदि dare करना बड़े asese सिखाया 
जा रहा है। उनके बच्चोंको पढ़ाया-छिखाया और 
स्वच्छता प्रेमी बनाया जा रहा है। खुनते हैं बड़ा 
aeaa और बड़ा जोश है. उन भूले fata ।” 

“A खुना है कळ ga छुप्रेण्डेण्डेण्ड ओर 
ओर कोतवाल ओर कळेकूर ओर कप्रिक्षर भी अडू 
ताक्षमर्ते गये थे ।” 

“अरे केवल गये हो नहीं थे--धहाँले अपना-ला 
सुहं लेकर चळे आये थे। अघोड़ी agaaa और 
उनके साथ-साथ पादरी जानलनने ऐेल्ली-ऐसी फट 
कारे' बतायी मनुष्यताके डन वैध-छुट्येरोंको कि, वे 
स्तब्ध रह गये। गये थे धमकाने कि ऐसा ava 
ओर ऐदी cage गेर-कानूनी है, ओर Bet कड़ी 
कनेडी मिली उन्हें उन अछूत प्रेमियोंसे कि तिळमिठा 
कर, बिळबिलाकर, चळे आये |” 

“तो अब magan और स्युनिसिपेलिटी 
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BS नहीं कर सकती? फिर क्या होगा ? क्या 
खारा शहर इली तरह गन्दा रहेगा १” 

“क्षण तो, फिलहाल, ऐसे ही दिखाई पड़ते हैं । 
अव लिवा इसके कि अपने हाथसे पाखाने और घर 
आर GSS साफ़ की जायं GUT कोई उपाय नहीं | 
WRF झुहल्ळेक्े कुछ पवित्र-स्थय॑ंसेज्कोंने तो 
ISIN स्थानों पर स्वयं wis फेरा है, पर, पाख़ाने 
SIR करनेकी हिम्मत उनझें भी नही । छिः! Fa 
शेल कल्पना हीसे कण्डकित हो उठता Er 

तमोळीने कहा--“सैया, खुना है पुलीसवाले 
भंभियोंपर ज्ञोर-जुल्म करनेकी सोच रहे है; अफ- 
सरोंके इशारेपर | खुना है, लीधी तरहसे काम न 
होगा तो, डण्डे और बन्दूकोंकी सहायता ली जायगी | 
स्वयंसेवक और aga ओर अघोड़ी तक पकड़े 
जायंगे |” 

एक जगह पुराने और बये दोनों विचारोंके लोगों 
की मण्डली भी उक्त प्रकरणपर निम्न तर्क. वितर्क कर 
रही थी--- 
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नये-बेशक, SA पुकार न JR हमेशासे 
हम उनपर अत्याचार व्रते. आये हैं, भोर, a- 
चोंको क्रान्ति aan, daar acai ओर युद्ध 
करनेका जन्म fae अधिकार है । हमें छवी ईसाव- 


दारीखे भरी HiT आणे हु दा 

पुराने-अरे चलो । जड़ 
AMAR इस घडनाफो इतना 
तो अबतक मारे TAR साळा 
दिये गये होते | इनकी यह हिम्मत | 


gi (ER sat 


नये-शर्मे कीजिये महाराज ! चे बेदारे सरपट 
x. ज्ञा ft 
रोटी मांगते हैं ओर आप उन्हे - ऐसे घामिक भार शा 


होकर भी--जूते देनेको Aas | उनकी इच्छात 
थे नहीं चाहते amaA कमान श्तापर उसका 
नरक ढोना। आप कौन हैं उनके साथ जबरदस्ती 
करनेवाले ? वे आपके sate गुलाम नहीं। कीं 
लीजिये अपने घर अपने हाथों खाफ-नः--गहीँ कर 
सकते आप ! got magn होती है-क्यों ? जी काम 
ag नहीं कर सकते उसे दूसरोंसे ज़्बरदश्ती 
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<इनेका आपको बया हक्क है ? सावधान! यह 
Err ns € A > a ~ A 
चालव Sere | इसमें किसीकी जोर-ज़बरदस्तीच्ी 


>. 


गाड़ी कभी नहीं चळ सकेगी | मडुष्य जाग रहा है-- 


a > 


गरीब आंखें फाड़-फाड़कर ज्ञान और घुक्तिकी ओर 
देख रहे हैं । 


“तब कया होगा १” किली gat पुरानेने पूछा-- 


“नहीं, आप उनकी शर्ते' स्वीकारिये,” नये 
मतोके समर्थकने कहा--“लरकारसे, उन्हे Haws 
लिये, जो लड़ते हे उसे रोकिये और उनके उत्थान 
ओर खुधारका रास्ता साफ़ कीजिये। पहले आप 
उनकी giem पथ साफ़ कीजिये तब वह परम 
BIT शावसे आपकी भुक्तिका पथ साफ़ ava) 
उनके बच्चोंके लिये पढ़नेकी व्यवस्था कोजिये, उन्हे 
पाखानोंके बाइरकी- कलाका भी परिचय दीजिये । उन्हे, 

दि आपको धर्म प्यारा हो, a, धार्मिक और सद्या 

धार्मिक बनाये ! मन्दिरोके द्वार खोलिये,--भड़- 

किये नहीं !--पवित्रॉके लिये नहीं, पूजीपति ad- 
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शक्तिमानोंके लिये नहीं, चमार, डोम, या भडियॉके 
लिये भी नहीं--मनुष्यके लिये, लारी मनुष्य जातिके 
लिये । मन्दिरोंके पवित्र फाटकोंपरले “ond aif 
तराणां प्रवेशो निबिद्धः” के खंडुचित ओर अन्यायी 
साइनबोडंको हटाइये ओर उसके स्थानपर, TATA 
होकर, दूसरा साइनबोड रगाइये जिसपर स्वर्णक्षरोमें 
खुदा हो-हरिको भजे at हरिका होई ।” 
“यह पागलोंकी ara’ और seq पुराने 
विचारोके मद्दाराजने ane उत्तर दिथा-“ज्ञरूरत 
ड्नेपर हम ओर खब तरहकी स्वतन्त्रता इन अछतोंको 
सकते हैं--शायद्‌ दे दे-मगर, मन्दिरोंमें कैसे, क्यों, 
जाने देगे-ये नीच हैं, पतित हैं, चाण्डाल है-दो 
पैरके मनुष्य रूपधारी प्राणी हैं तो क्या हुआ । यदि 
ये मन्द्शेंके विषयमें कभी दस्तन्दाजी करेंगे तो- 
याद्‌ रखिये-खारी काशी इनके साथ 'डाटे पे नव 
नीच! सिद्धान्ताजुसार व्यवहार करेगी।” 
“ठोक यही बात मुझे भी” एक ओरसे नये 
विचार वाले किसी युवककी आवाज़ आयी--“$७छ 
३२० 


CC-0. In Public Domain 


< 


Fe ~- "णा. 


Digitized by Sarayu Tiaa Delhi and eGangotri 


परिवर्तनॉके लाथ कहनी हे | ये पुराने विचारके 
पवित्र-पशु यदि अब अधिक इन सार्वजनिक देव- 
ताओं और सन्दिरोके oad दस्तन्दाजी करेगे 
तोयाद्‌, रखिये खारी काशी और उके गरी 
Aaa प्रेमी इनके लाथ 'डारेपै नव नीच! सिद्धा- 
न्ताडुसार व्यवहार करेगे । समझे कृपमण्डूकजी |” 

इल पर उस भीड़में बड़ा हो-हल्ला मचा | ag 
Sga लगे तछाशने उल उदण्ड वराको ! 
चारों ओर ओर दोनों पक्षसे छे-दे की आंबाज़ें आने 
लगीं । _ यह तो कहिये पुलीसने समय पर पधार 
कर उन्हे तितर-बितर कर दिया। फिर भी, पवित्र 
सनातनी छोग अछूत समर्थकोंकी मा-बहनोंको az- 
विहित wR साथ स्मरण करते हुप ओर यह 
कहते हुए इश्चर-उधर fag- मचाने लगे कि-- 
मारो इन लाळे भंगी समर्थकोंको । अब बिना युद्ध 
है कक धर्मं ओर जाति और मन्दिरोंका कल्याण 

RIES 
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राइट का पत्र 


उस दिन अपने बंलछेपः ओघड़राजके आतेही 
यादरी जानसनने पूछा-- 

“कोई नई खबर है ?” 

“नयी ख़बर कया अभी दोनों दळू अपने-अपने 
ख्वानोंपर अड़े हैं। न हमीं लोग झुकनेके लिये तैयार । 
हैं और न यहाँका दुष्ट खमाज ओर उसकी सम 
थक सरकारही ।” F 

“शहरकी सफ़ाईकी कया व्यवस्था हुई है; | 

“«अभ्ीतक कुछ भी नहीं। लड़के' ज्यों-की-त्यो | 
गन्दी हैं। कहीं-कहीं पर अमीर ओर रोज़गारी 
अधिकारी दूसरे ग़रीबों याने नोकरोंकी सहायताले 
WHE करा रहे हैं; मगर, RIS छोटी-छोटी 
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जगहाँ--दफतरों, थांनों और दूकानोंकी | सडके' और 
पाख़ाने तो ज्यों. के-त्यों हे ।? 

“इधर दो-तीन RRA बुधराम ज्ञा कोई पता नहीं | 
चह कया श्रचारके लिये कहीं बाहर गया हुआ है ?” 

“नहीं-वह aga बीमार है| मालूम पड़ता है, 
अब उसका समय पूरा हो चला है। शक्ति रहने पर 
ज़रूर वह तपस्वियोंकी तरह अपनी जातिके हितार्थ 
उद्योग मोर afta करता हे, पर, शधाके लापता 
हो जानेले मानों उसके प्राण ही शिथिल पड़ गये 
€ । अयसे वह MAA हुई तबसे अबतक बराबर वह 
एकबार रोज़ निड्गिड़ाकर मुझसे अपनी रधियाके 
लिये प्रार्थना करता है। मगर, उसका कहीं पता 
चळे तब तो १” 

“आपको भी पता नहीं चलता! आपके बारेमे 
तो, खुना है, आप सब कुछ कर सकते है । 
चुशुआकी बेटी AR खोजनेमें आप---” 

बात काटकर अघोड़ोने कहा--“गुरूकी ane 
अवश्य कुछ भी असम्भव नहीं | पर में यहद भी तो 
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जानता हूं कि उसका अन्त बहुत निकट है ओर सुद, 
naa पूर्व ही, उससे दृलितोंके हितके कई आवश्यक 
काम भी तो लेने हैं। इल समय ua खोजनेसे 
अधिक जहरी कार्ये है इनकी हड़ताल सफल करना |” 

“मगर,” ज़रा गरंभीर स्वरसे वृद्ध जानसतने 
कहा--“राधाकी तो इस वक्त Ba भी जरूरत है। 
में भी एक बार किसी-न-किसी तरह उससे मिलना 
चाहता हूं y 

“क्यों ? क्यों? कया आपका प्रेम भी उस 
बच्चीके लिये व्याकुळ हो रहा है १” 

“Guat कोई विशेष चिन्ता नहीं है,” उत्तर | 
मिला--“दुनियामें कितने प्रियोंको छोड़ते-छोड़ते 
ओर भूलते-भूलते में परमात्माके इन आकर्षक È 
बच्चियोंके छोड़ने-भूलनेका आदी हो ,गया हैं। ५% 
कोई दूसरा काम भी आ पड़ा है। यह देख्यि। | 

पादरीने फ़ाइसे निकालकर एक विलायती प्न | 
अधोड़ीके हाथमें Gar) वह पत्र छण्डनसे काग | 
था | अघोड़ोराज ध्यानसे उसे पढ़ने लगे-- | 
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कर आपके वंगलेमें घुस आया 
1 बह भारतीय महापुरुष ! अभीतक उसका 
चित्र पेरी आँखोंमें ज्यों-का-त्यां नाच रहा है | 

के बाद अपने पतिज्ञाुसार में बरावर, कई 
dee प्रति माल, SA AAR भरण-पोषणके लिये 
सापके पाल भेजता और उसी व्याजसे आपलोगोंका 
SUS संचाद पाता रहा | आपको स्मरण होगा 
पिछले दो-तीन aga aa मुझसे उस बञ्चीके लिए 
सद्द छेना बन्द कर दिया है। और, यह कहकर, 
चन्द्‌ कर द्या कि, अब उल्का बाप अपनी सज्ञा 
भोग कर बाहर आ गया है और घह स्वयं अपनी 
घेटीका भार सम्भालनेको तैयार है। आपने यह भी 
शिख! था कि अब वह लड़की भी परिश्रमकर अपनी 
३२५ 
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रोजी कमाने लायक हो गयी है ओर यह भी लिखा 
था कि बळी अद्वितीय रूपवती, शुणवती और तेज 
fant आजा À उसी asi के बारणे आपसे RA 
निवेदन करना चाहता É 
इधर देहातोंमें उसके: 
सत्तार जब में gwa लोटा 
एकाएक काशीके SHAG SIE 
येगसे भेट हुईं। इसने दिलों 
बड़ी प्रसन्नता हुई ओर मिस्टर थंग्यी ।पेछ 
Gant तो ga बड़ी ही खुशी हुई 
अपनी उन्मत्त पल्लीकी परम स्थवन्चतासे घवरा 
कर और अवकाश ग्रहण कर जब उस बार मिस्टर 
ag विलायत आये तो फिर dam अपने RE 
नहीं गये । aha तळाक़ देनेके बाद उनका जी 
कुछ उचट-सा गया | इसीसे उन्होंने adia पद त्याग 
कर feat) वादको, अपनी कमाई हुई सम्पत्तिसे, 
उन्होंने लएडनमें कोई छोटा-मोटा व्यापार कर लिया! 
देवकी गति; उस व्यापारसे मिस्टर agat छप्पर 
३२६ 
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फाड़कर घन मिला | और आज, बारह-पन्द्रह बरस 
बाद, वह उसी व्यापारक्षे प्रभावले कई लाखके आदमी 
कहे और माने जाते है | 

संगर न जाने क्या मन्त्र फूंक दिया था उस 
भयानक साथुने मिस्टर यङ्ग पर कि, अब दुनियावी 
TIAR उनका जी ही नहीं लगता। इतने रुपये पैदा 
करते हुए भी और यहि नारकीय समाजमें रहते हुए 
भी, बह पुन: किसी AR रूप या यौवन जालमें नहीं 
फंसे | उनका जीवन ऐसा सादा और तपल्वियों- 
सा हैं कि वह व्यापारीले अधिक ७र्म-प्रचारक माळूम 
पड़ते हैं। कहा तो, उनमें वह परिवर्तन देखकर में 
दङ्ग रह गया | 

हाँ, उल दिन उन्होंने मुझे एक ऐसी बात खुनायी 
जिसे सुनकर मैं आश्चर्यसे उनका सु इ ताकने लगा । 
उन्होंने कहा कि वह अब कुछ धन ओर एक छोटा- 
खा मकान लेकर फ्रान्स या इरलीके किसी agga 
पर एकान्तवास करना चाहते है और चाहते हैं अपनी 
वह कई लाखकी सम्पत्ति किसीको दे देना। ओर 
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बह भाग्यशाली व्यक्ति दूसरा नहो--आपकी बह 
घालिता बालिका राधा ही है। facet age झुभसे 
प्रार्थना की है कि में आपसे यह निवेदन करू कि 
यदि आप कृपा कर उस छड़कीको उन्हें दे देनेकी 
mam करते तो बड़ा उपकार होता। उनका 
कथन है कि, न वह लड़की होती ओर न उन्हें उल 
मनस्वी भयानकके दर्शन मिळते । अस्तु, सन्तानके 
अभाचमें वही उनकी उत्तराधिकारिणी क्यों न बने? 
अस्तु, यदि आप उसके बूढ़े बायसे उसे दिलवां सके 
तो यडूको बड़ी ही खुशी होगी । आप ज़रूर-ज़हूर 
उसे समभा-बुझाकर ag पुत्री बनवा दे'। आव- 
श्यकता होगी तो वह वीर हत्यारा gga भी उसके 
साथ यहाँ आ सकेगा | 
हाँ, दो शब्द मिसेज़ यद्भ--जों काशीमें बदनाम 
थीं- के बारेमें भी लिख देनेको जी चाइता है। मिस्टर 
aga अलग होनेके बाद--उन्हींका कथन है; वह 
बहुत दिनों तक फ्रान्समें र्हीं ओर खूब खुलकर 
खेळती रहीं। पाजीपनेमे ag बे-जोड़ थीं एक ज़माने 
३२८ 
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1 इसके बाद वह बलिनमें चलो गयीं। वहां बहुत 
नों तक तो बह एक कपड़े WAR TRS, उसके 


A 


í 
JA ल्वामीको फांतकर, an काम करती रहीं, 

पने उद्धत सिद्धान्तो gans लिये ज़मीन 
Aare करती रहीं। अ ब, उनकी एक समिति हो 
गयी है। यद्यपि अब बह युवती नहीं, फिर भी, 
उनके उन्मादोंका अन्त नहीं | उनकी उल समितिमें 
Beet ओर दूसरे युरोपीय देशोंकी अनेक बिगड़ी 
ARS और अनेक रानियो-ली अमीर थोरते' शामिल 
हो गयी है | शायद सारतमें भी यह लंबाद पहुंचा 
हो--ज़रूर ही पहुंचा होगा--उनकी वह समिति 
विचित्र है । उसके सभी सद्स्य, चाहे पुरुष हों या 
Sh, उस समितिके विशेष eral नंगे-नंगे घूमा करते 
हैं। वह पुरुषॉको, अपनी पशुवृत्तिकी सन्तुषटिके 
चाद कुछ भी महत्व नहीं देतीं। ऐसे-ऐसे सैकड़ों 
Seas नियम है उस dent जिसका में इस 
पत्रमें वर्णन भी नहीं कर सकता । यह है उस स्वत- 
न्वताको दुरुपपोगिनी eat इतिहास | पहले मिस्टर 
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aga स्वयं कहते थे--उसकी छीलाए सुनकर 


खीभा भी करते थे, यद्यपि उनका उससे कोई संबंध 
नहीं था। मगर, अब वह NR? रीक-खीकसे 
परे हुए जा रहे हैं। रूप ओर रण्ये और सान ओर 
अपमानसे ऊपर उड व्हे हैं । उच्चे इताइयतके पथको 
de रहे है या सत्य मार्गको खोज रहे हूँ । 
मरनेके पहले एकबार AQ भी इच्छा है कि 
संसारके पेगस्बरोंकी जननी पूथे-घरुन्धराफे एकबार 
फिर दर्शन करू । wah लिये सिस्टर यंग भी 
काशी आनेको ae a हैं। हमलोग दूसरे ही 
मेळ जहाजसे रवाना हो रहे हैं। AF Kee हो गयी 
हैं। अतः आप उत्तर न देकर हमारो प्रार्थनाको पूरी 
करनेकी चेष्टा कीजियेगा | 
हमें अब अपने पास पहुंचा ही खममिये। विशेष 
मिलनेपर-- भूलियेगा नहीं | 
आपका वही सेवक 
( रेबरेण्ड ) राइट । 
शवमा दवय 
३३० 
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उल सब उन्मत्त शराचियों ओर उस मर्दानी औरतके 
a8 SA भी व्यथिता राधा, बहुत देर तक तूफानी 
ATGA पड़ी जहां-की-तहां लड़ी रही। उस समय 
लका माथा चक्कर खा रहा था, उसके कळेजेकी 
धडकन बन्द-सी हो गयी थी। उसे ऐसा माळूम 
पड़ता था मानों धीरे-धीरे वेहोशी उसे अपनी Meat 
आर खींच रही थी aaga, वह क्षणभर बाद वहीं 
कटे रूखकी तरह, gen गिर पड़ी। बगीचेका नौकर 
अभी वहीं खड़ा था ओर माली उन guia बाहर कर 
फाटक वन्द्‌ करने गया था | जब REA UNR * 
गिरते देखा तब घबरा उठा और जब्दीसे पुकारा 
उसने माळीको । उसके आ जानेपर AAR सहारेसे 
UNR उठाकर कमरेमें sah पळलंगपर लिटा 
३३१ 
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दिया। माली समझदार था, उखने नौकरको aa. 


लाया कि थोड़ा शुळाब-जळ TÈR सींचनैसे उसकी 
संज्ञा शीघ्र ही ळोट abet) सुगन्ध ओर इचोंकी 
वहाँ कुछ कमी तो थी ही नहीं । फोरत राधाके माथे 
पर शुळाब-जल SSI गया | माली पंखा झळने लगा | 
इस बार आंख खोलते ही, रुखाई-भरी Meare, 
उसने नोकरॉको हांसे भाग TAM कहा। उसकी 
MATA पालन लुरन्त ही हुआ | एकबार बह बंगला 
एकान्त हो गया । एकबार बह ga: अपने और अपने 
प्रियतमके प्रेम-पुराणक्ा उद्धरण करने छगी। ऐसे 
हे. घनश्याम--वह विचारने ळगी--यद्द इख तरह 
सीधी-सादी मुक-सी-त्त्रियोंको उगा करते हैं। इन्हें 
दो-रुखा नाटक ेळनेका ऐला भीषण अभ्यास है ! 
ऊपरसे प्रेम करनेका दम भरते थे, मानों डुनियामें मेरे 
सिवा उनका कोई था ही नहीं और भीतर यह मळ 
छिपा था? चे इतनी रात बक sa— sa सु'ह-जळीके 
साथ शराब-कबाब करते रहे | तो इस द्रमियानमें 
जब-जब वह यहां नही आये तब-तब यही काम करते 
RRR 
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रहे यही उनका वह व्यापार है जिसका नाम 
लेकर gÀ नीचा-ऊ'चा समझाया करते थे 1 3m! 
इन्होंने इस तरह मुझे उगा | 

इसी समय एकाएक उसे गुलाब ओर उसके 
घण्टे भर पूर्वके दुर्व्येवहारका ध्यान आया | ओह | 
कैला पाजी था वह aga कितना अपमानित 
किया उसने मुझे । ओर किल तरह सस्ते बह, lar 
अनर्थं करनेपर भी, छूट गया। उस समय यहां ऐसा 
एक भी आदमी नहीं था जिसने sa शैतानपर 
पिस्तोलका बार कर उसकी जिन्दगी का वेड़ा गकं 
कर द्या होता। gat मुझे बाज़ार औरत समभा, 
उसने मुझे आवारा समभा, तभी तो उसकी ऐसी 
हिस्त पड़ी | आह! आज में इस TRAIT पुरुषके 
मेममें पड़नेके कारण आवारा हो गयी--वेश्या हो 
गयी । में-जिसके वापने अपनी ओरतपर ज़रा आँच 
आते ही दो-दो खून कर डाले थे!. हाय! age 
आज मेरे फादर । बह बूढ़े थे तो क्या, asia 
क्या ओर इन पापियोके सुकावलमें निर्धन थे तो 
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क्या ; यदि उनके aga मेरा एखा अपमान हुआ 


होता तो इस गयी-शुज्ञरी अवश्यामें भी वह कया न कर 


agra) हायरे aa ऐसे बापकों छोड़ भौर ऐसे 


पापको अपनाकर कितनी बड़ी सूल की । 

अब वह alasi ge छिपाकर फूर-फूर कर 
रोने लगी । जितना ही वह विचारती उल दिनकी 
घटना पर ओर जितना ही उसे घनश्याभकी प्रति- 
ज्ञाओं ओर कुछ दिन gas प्र्मोपचारोंकी याद आती, 
चह उतनाही अधिक saa alt व्यथित होकर alg 
बहाती। देखते-देखते आँचल भंग गया, तकिया 
तर हो गया ओर हिचकियोंका ताता बंध गया। उसे 
ऐसा AA पड़ने लगा मानो यही रोदन उसके लिये 
चिर रोदन. है | 

जिल समय राधा इस तरह बिलखने लगी उससे 
थोड़ा पूर्व ही घनशयामजीके होश ठिकाने आ गये थे | 
maz पिछली रातकी काँपती हवाने उनकी बेहोशीके 
पेर भी do दिये। जो हो, होशमें आते ही धूते 
घनश्यामकी समभमें खारी परिस्थिति आ गयी। 
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वह समक गये कि आजकी उनकी बेहोशीने उनके 
सीधे शिकारके होश ठिकाने कर दिये होंगे। उन्होंने 
एक बार ज़रा उचक कर उल प्रकाश पूर्ण कमरेमें ' 
राधाफे GES ओर देखा | देखा उन्होंने कि वह 
WT पर इस तरह तड़प रही है जैसे फलकी 
Mea पारा] उनकी ama सारा रहस्य आ 
गया | दह सोचने लगे कि, बल, अव गयी यह 
चिड़िया हाथसे । सगर, कितना ga दिया इसने । 
यह जबतक यहाँ पडो रहती है ga ऐसा जान 
पड़ता है मानों कोई ज़र-ख़रीद्‌ बाँदो पड़ी है 
जभी जो हुआ, दालमण्डी न जाकर, यहीं चला आता 
Bi अभी यदि कुछ दिन यह और इसी खुगमरी- 
चिकामें रहती-अभी एकबार ओर इसे Ra 
रखनेकी कोशिश करू | 

चह धीरेसे उठे अपने पलंगसे। we अनुभव 
हुआ कि अब भी उनके माथेमें नरोकी भागती सेनाके 
कुछ लड़खड़ाते से.नक थे । मगर, कोई चिन्ता जनक 
खात नहीं थी। अब उन्हें होश कॉफ़ी था । 
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agad और तड़पती राधाने एकाएक अनुभव 
किया मानों पीछेसे किलोने उसे अपनी stalk 
चिपक लिया हो! वह एक बार फिर उतोजित 
होने हीको थी--शुळाबळा स्मरण कर-कि, उसके 
कपोंलोंपर, कुछ परिचित अंशुलियाँ, उसके गमे 
ऑआँखुओंको चूमने लगीं aai वह, उस घोर 
व्यथामें भी, कन-से बज उठी। उसे dag हो 
आया । पर, यह सब केवळ एक ही क्षणके faa 
हुआ। उस रोभाञ्चकै पीछे ही, उने प्यारी |शुलियोंके 
उस Ja सञ्चालकके विरुद्ध- छुणाकी सेना भी उमड़ 
आयी । 
इस्तीके कारण तो आज मैं इल व्यथामें लपेटी 
गयी हुँ । इसीके कारण तो मेरा घर द्वार और प्यार 
भरा संखार मेरी पहुंचके उल्ल पार हो गया È! 
इसीके कारण तो उल हरामज्ञादेने, थोड़ा पहले, 
मेरा घोर अपमान किया था, इल्लीके कारण तो वह 
वेश्या मुझे अपनी सोत पुकार गयी है- आह 7 
यह पापी, यह छलिया ! s 
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चद चमककर चम्मसे उठ बैठी और THe 
TTS नीचे आ रही-- 

“दूर रहो !” उसने क्रोधसे कहा--“तुम्हारे 
झुहंसे naat बू आती है । तुम्हारे बद्नसे व्यमिचार 
को बू आती हू |” 

घनश्यामने सोचा यह तो हमेशाहीकी तेज़तर्रार 
है। इस तेज़ीको म्री मान! हो की लाइनमें रखना 
चाहिये । बह बनावटी angh कर चले-- 

“ऐसी नाराज़... बापरे | तुम तो कारने बोड 
रही हो । आख़िर इसका सवव ?” 

“सवव ?” राधाने AA कहा--“तुम्ही 
De सवव पूछते हो ? इसका aa अपनी धोके. 
WHS, भूडबाज़ीसे, राराबवाज़ी ओर रण्डोबाज़ीसे 
eal नहीं पूछते ! भेरी माँ ! ऐसे पापी तुम निकले 
पनश्याम | ऐसा तुमने मुझे ळूटा घनश्याम ! Re 
मतळवबी, ऐसे दुराचारी और ऐसे मीठे उग दो तुम. 
TAA! आह ! तुमने तो मेरी दुनियाँ ही में आग. 
sm दी |” 


3 
व्र 
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बुघूआकी बेटी 


quae gars a घनश्यासते अनुभव 
अक्ष्या कि राधा AFA से we’ ळर रहो है। 


हु और इसका पुरस्कार यह. 


hn 
क~ टी 


A > यह होती घेरी 
उग हू. । सुझे यह ठग कहती Ri TE छेन हे 
ala है। में इसे समझता ही बया ह । 


“ज्यादै टिए-टिए न करो !” उन्होंने पुष्य 5 
sarah eet कहा--“क्या मेने ge SME 
कौन-सा बैंक अपने पर्लमें रखकर तुम आयी थीं कि 
मैने ठग लिया ? में शराब पीता हुं--पीता हैं । gre 
ग्रतळब ? मेरी और भी चेश्याए' हैँ--दों । तुम कोत 
हो बोलनेवालो १” 

“टीक कहा तुमने,” अब उसने रोना बन्द = 
(दया--“ठीक कद्दा तुमने ; में कोन हैं बोलनैवाली | 
गरीबको Raker क्या अधिकार है, छुटोंको बोल 
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R ERRA ara बही 


Sega प्रेरी आंखोंकी 


1 amidst 
च उस पळंगसे | 
€ हा गया, धूप निल आदी, कमरेका वाता. 
TAR हो चला। फिर भी, न तो उस कमरेमें 
यह गरीब ओरत ही आयी और न वह अमीर पुरुष 
ही उस पलंग ओर कमरेके बाहर gar} 
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आउ-दस महीनेतक घोर परिश्रम करनेके कारण 
पूरे आठ मदीनेसे अपनी रक्षियाके हि 
ala छेते रहनेके कारण, बुझुथा 
तरह बीमार पड़ गया जिस समय, 
लिये, चह बुरी तरह आवश्यक था | 

चह वनारखके मंगियोंकी इड़ताळका deat दिव 
था। सम्ध्या GAR अभी दो घण्टेकी देर थौ। 
अह्ुताश्रमके Aas भरपूर gw थी । अभी तक 
कोई खमभोता नहीं हो सका था । एक जगद कुछ 
भंगी खड़े आपलमें दूनी छे रहे थे। मगर, इनसे 
परिचित होनेके कारण ही कोई अब इन्हें भंगी कह 
सकता है | नहीं तो, इनके बाल ATH कटे हुए दै 
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इनकी ERA लाफ़ घोती या पायजामा है, और 
शरीर पर मोटे mat करता 1 इनके चेहरेसे ऐला 
थी प्रकट होता है मानो यह रोज ही स्नान करते 
TR- आते-जाते बच्चों और माताओंकी गरीबी 
भी पवित्र ओर स्वच्छ gare पड़ती थी। इसमें 
कोई लन्देह नहीं कि यह सत्र सनस्थी agag 
ओर agar और सत्यवान स्त्रयंसेचकद्ल ओर 
SSAA दाताके रुपयोंका प्रताप था । पर कैसी 
ST थी उन AAR अपवित्रॉकी वह पवित्रता | 
“अब तो,” एक भंगीने दूसरेसे कहा--“चाहे 
हमारी लारी शात स्वीकार भी कर ली aa पर, में 
तो झाडू और रोकरीके नज़दीक नहीं जाऊगा। 
Ga तो बल एक ही महीनेमें घेतकी Bal बनानी 
आ जायगी | खूब जल्द जल्द सीख रहा gl और 
जब हमें एक अच्छी कारीगरो आ जायगी तव भला 
मैला कोन 'भकुआ? फेकेगा ।” 
“मगर ऐसा नहीं भाई” एक gata कहा-- 
“यह पब जो हुआ या हो रहा है वह ऊंच जात 
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घालों ही की छपाले तो ? Vel हालतमें हमें अत्या- 
चार न करना चाहिये। अब saw पेले दिलाई 


पड़ रहे हैं कि एक-दो को छोड़ हमारी aa लमी 


और अगर 


र 
हमारी शर्ते माच छी गयीं तो Fst ee थ 


तो AIR ज्यादा शहर 
श्गुनिसिपेखिडी want 


देनेको ओर हमारे बल्चोंको स्कुळ तथा हमारे छि 
छर तक बनवा देनेको तेयार हे | कर्दीका कम है यह । 


aa हमे सान जाना चाहिये और शहरयाकोंका वाता” 
चरण पवित्र कर डालना चाहिये । 

“अभी नहीं,” पहलेने कहा “लोहा जब खूब 
गर्म हो तभी उसे भरपूर ठोंक-पीट कर सीधा कर 
Sat चाहिये | अभी हमारे लिये मन्दिरोंके द्वार तो 
चे खोलना ही नहीं चाहते, और क्यों नहीं चाहते! 
इसी लिये न कि, हम उनके पाखाने साफ़ करते हैः 
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आग लगे इन पापियांके पाखानोर्मे । नष्ट हो जाया 
इनकी” विषमता-भरी गलियाँ और सड़क। प्रलय 
हो जाय शंकरकी इस काशीमें, पर, हम कदापि 
पाखानोके पास न ज्ञायगे | क्‍यों साफ़ करे आदमीचा 
पाखाना आदमी ? जिसका मळ हो वही उसको फे कता 
भी क्यों नहीं ! अपने पार्पोकी गठरी दूसरेके सिर पर 
लाद कर आदबी किल अधिकारसे get होना 
चाहता 2) हम अब मेला नहीं फेके गे-छिः! 
छिः!! बड़ा गन्दा काम है। seta हमारा लोक 
और परलोक दोनों बिगड़ता है। हम अघोड़ी बाबा 
के चेले है--उनके कथनाचुखार हम अनजागे देशों 
में जाकर और कुछीका काम कर रोज़ी पेदा करेंगे 
और साफ़ और ईमानदार ओर 'पवित्रः--वहों 
पवित्र जो हमें ईश्वरके निकट तक नहीं जाने देते, 
मानो परमात्माको उन्होंने अपने ही लिये fest कर 
लिया है--रहा करेगे ।” 

इली समय एक भंगिनने आकर उन वातूनियों 
को सुचना दी कि-“ज़रा चोधरीकी मोपड़ीकी 
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ओर तो चळो । उनकी हालत ख़राब है | उन्हें बाई 
चढ़ आयी है |” 

जबतक वे भंगी gyal अळछूताश्रमबाली 
'कोपड़ीके पाल पहुचे-न-पहुचे तबतक उसे दूसरे 
दुलितोंने घेर लिया । वह भीतर और बाहरसे ser. 
उस भर गयो । aR agent चह हालत देख 
सभी व्यत्र भी हो उठे ओर रो भी पडे! qgar 
एक खाट पर पड़ा न जाने बया-क्ष्या-बेहोशीकी 
दाळतमें-बक रहा था। फौरन कई afea, अघोड़ी 
की भोपड़ीकी ओर, दौड़े जो आश्रमके दुसरे सिरे 
पर थी | जब ओघड़ राज बहाँ आये उस समय 
TIA बेहोशीमें रो रहा था और बक रहा था-- 

“मेरे पाप-मेरे पाप! कितने पाप और भोगवे 
को हैं खामी! यह क्या है? रधियाकी माँका 
सतीत्व-हरण १ उफ़ यह an उसका और उल 
उुरुषका खून :हे-क्यों ? क्यों? क्‍यों? ये शकले' 


क्यों इस तरह मेरी ओर गुरेर रही हैं ? 
“भरे ! अरे |! यह तो नैनी जेल है। और यह 
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कौन है? मैं ही तो-? बुछुआ Aa raat नंबर 
३६५ ही न? अरे में Ree खोया भी हु ओर अपने 
को देख भी रहा 'हु--केला तमाशा है? रधिया ; 
राधे | में पागल हो गया हूँ मेरी बेटी | तू कहाँ है-- 
ज़रा मेरे शुरू अघोड़ी बाबाको तो बुला! में मर 
रहा हूं मेरी रानी। अरे तू तो सुनती ही नही, कहाँ 
भागी ज्ञाती है--कहाँ भाग गयी री ? अरे भगवान, 
इस JA इस अनवलम्ब ओर असहाय हृदयको 
sag कर तू कहाँ भाग गयो वेरी! क्‍या तेरे इस 
भागनेके लिये ही में जेळसे, एक पाप कर, छूट भागा 
था। तेरे लिये में पाप कर जेलसे दोड़ा-दोड़ा 
प्यारी दुनियामें आयो ओर तू ठगिनी मेरी सारी 
डनियांमें आग लगाकर भाग गयी ! हे भगवान ! मैंने 
तेरे लिये पाप gat किया ? 

“पेरा पाप !...वेरकमें सन्नाटा था, केदी 'नाइट 
वाचमैन' ऊँघता-ऊँघता सो गया था, बाहर वाडेर 
भी fifa भावले ‘am?’ से टिककर नाक बजा 
रहा था ae! उस समय सभी सो रहे थे, पर, 
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सुक पापी मरेमचँचित प्राणीकी आँखोंमें नौंद नहीँ 
थी। में तो परमात्माको ys sa लडकोको सोच 
रहा था जो बाहरको दुनियासे सुके अपनी ओर 
खींच रही थी। उसी समथ--डलो लमय--उल्ी 
aaa! किधरसे खरंर-लरंरकी आवाज़ आयी? 
मेने क्‍यों देखा उठकर--कुछ dia कर में 
उठा एक बार ? 

“बापरे ! मैंने क्यों हल्ला माया छोरी am 
रहा है? मैंने क्‍यों वार्डरको दिलाया कि देखो 
"मिरी? कटी है- भागनेके लिये सेध लगी है । क्यों 
"पगली? बजी, क्यों वाडरोंकी cers az पड 
खारे Sew, sat मेरी den बन्दूकोंसे घेर ली 
गयी ? 

आइ! आह !! किल eda उल कदी ओर 
उसके साथियोंको--मुक्तिके उस प्रयज्ञे IR 
दूसरे केदी ओर जमादार पीट रहे है । डण्ड ऐसे 
बरस रहे हैं मानो वह प्राणी नहीं पत्थर हैं! वे mee 
की तरह इधर-से-उधर लुढ़का-लुढ़काकर पीटे जा 

३४६ 


CC-0. In Public Domain 


i a ae 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


बुघुआको 
रहे हैं | आह! मैंने यह ज्या किया--मेरा कलेज. 
क्यों काँप रहा है ? 

‘Sots दिया गया--किल लिये ?-- इसलिये 
के HA उन गारीवोको, इसी छोड दिये जानेके लिये 
बुरी तरह फला दिया ! और किस लिये वेसो किया 
मेंने-अपने कर्त्तव्यक् लिये ? नहीं, नहीं, नहीं, अपनी 
प्यारी रथियाको गोदमें लेनेके लिये, oma लगानेक्े 
स्यि-अपने हृदयके लिंहालनपर रानी बनाकर 
चेठानेके लिये । इली खूबसूरत--पर हाय व्यर्थ [-- 
Bah लिये उन सुर्दांको और भी मरवा | डाला हाय ! 
कहा गया मेरा बह खुख ? कहाँ गयी मेरी वह रानी ! 
भगवान ! ag क्यों मुझे छोड़कर चली गयी ? मेंने 
उल्ले कितने महँगे दामोंमें पाया था ?” 

बुधुआ फिर बिलखने ओर तड़पने लगा । उसके 
आखपास खड़ी ओरते और बच्चे भी अपने चौधरीके 
लिये कलप उठे। अघोड़ीका भी आसन हिला ¦ 
चह करुणभावसे उसकी ओर बढ़ा । एकाएक उसको 
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ggn बेटी 


आँखें ज्योतिमयी हो sal) TAR व्यथित बुघुआपर 
अपना रुखा हाथ फेरा । 

ard | उसका चड़पना थ 
के इशारेपर किसीने saa सुडले थाड 
उसने आँखें खोळ दौं-- 

«शुरू महाराज |” 

ge- gangga £” 

“जप चरन दो स्वामी! अब में जातेबाळा हैं ।” 

“हेरी झुक्तिमं और भी कोई इच्छा TTT हो रही 
है? हो दो बोल ae क्‍या हे १” 


चुधुआकी आँखें फिर भर ate महाराज, 


शर 
ay 
a 
S] 
El 
Ss 
ai, 


Gil 
वन्य 
a 
8 
ay 
a 
| 


रधियाको एकबार...!” वह अपनी बात पूरी च कर 
सका | 

“अच्छा, आवेगी रधिया | ओर कुछ !” 

“और एकबार विश्‍वनाथ बाबाके दर्शन करना 
'चाइता हूं स्वामी ! कभी उन्हें भर आँख नहीं देख 
सका ह'--बड़ी इच्छा है, बड़ा लोभ है ।” 
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दलितोंका दल wea होकर अघोड़ीराजका सुह 
ताकने लगा । भला चौथरीकी इस बातपर बाबा! 
क्या कहते हैं ? विश्वनाथ मन्दिरे घुस जाना कोई 
बाबाके हाथकी बात तो है नही | 
मगर, अधोड़ीराजका तेजस्वी और भयानक मुख, 
TJR इल इच्छाके पक्ष हीमें खुला । उन्होंने जलद 
गस्सीर स्वरसे कहा-- 
“्एवमरुहु |” 
Ga 


४३ 
बाबा विश्वनाथकी जय ! 

“किधर जा रहे हो ? किधर जा रहे हो १” 

“मोगल खराय,” 

“अरे ! तुम मोगल सराय जा रहे a? कौन- 
खा ज़रूरी काम है वहाँ जो आज अछूतोंका जुलूस 
छोड़कर भागे जा रहे हो ?” 
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बुघुआळी 
“कैसा gga ? GA तो कोई पता नहीं । इधर 
तीन RARA agi हड़ताळव्ी कोई ख़बर 


नहीं । कोई फिक्र भी नहीं छुभ्दे। TR gag 


रहता हूं, पाखाने बहोचे हैं। रहे घर ओर दराला 
ओर अपने लामनेकी गळी, लो उसे ह 
हाथसे साफ़ कर लेते हैं । HST RAQA उत्पन्न 
होने देता हू. ओर जो होता ही दै उसे तीन दि 
करता हूं ओर चोथे दिन i 
गंगाकी बीच AIT प्रवाहित ६ 
बोलते मलहरों ( भट्टियों ) ने इड़ताछ की है। भगर, 
बह सूक अब-मरू-हारिणी तो ऐली अनोखी है जो 
रीझ-खीमके Ht पड़ अपनी पवित्र गति कमी 

ad, मगर, खेर, तुम जुळूलकी बात 

३ रहे थे ।” 

“अरे हाँ--आश्चयेकी बात तो यही है कि शहर 
की इस गर्म चर्चाका तुमको अभीतक पता नहीं। 
-यही तो भंग भवानीके उपाखकोंकी विशेषता = 
घघर-के-जाने-मर-गये-ओर-आप-नरो-के-बीच'-ता ६। 
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डेडआकी बेटी 
ze at 
a छतो । RA आज बड़ा तहलका ÈI कहा 
जाना ह कि अछदोद्धारकों औ: i 
as ARR भोर अघोड़ी मनुष्यानन्दके 
SATS आज प्रात; १ i 
ज्यायसे आज प्रातः १० वजे अछूतोंका एक बह 
भार See याजे-चाजेसे Fede i 
eik आह USS Wear । क्योंकि, मर- 
à SUSIE भंगी सरदार बुध्या, वा 
दार gge, वावा विश्‍वनाथके दर्श 
वरना चाहता है, ओर क्योंकि, aden ना 
SSi ह; आर क्योंकि, अबोड़ोने, अपने ae. 
S 


3 
वलय उसे este arr >> 
A, उसे दर्शन करा देनेका वरदान दिया है | 
` दग UE 


पुरोहित और पप A 
Set आर पण्डे ओर सनातनी 
è S 1तनी और ब्राह्मण z 
इर AR ऐला a है Se; समुद्र is 
हाच्या z ' समुद्र तूफानके वक्त 


7 “संगर अघोड़ीले कौन am? चाहे लोग 
ween समथन न करे मंगर, उसके प्रतापसे तो 
> दज़ारोंका भला हुआ है इल काशीमें । मैंने स्वयं देखा 
ई, वह अभिकी तरह Sah महात्मा है। उसकी 
ईच्छोके विरुद्ध उलके सामने जाना कम-से-कम 
सेवका काम नहीं हो सकता |” 
| “OTR मैजिस्ट्रेट और पुढील तक यह बात 
| पहुंचा दी है, खुना है आज दल-अळ afa g- 
५ ३५१ 
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उण्डेण्ड gaia और INS mad मन्दिर और 
घाटों पर पहरा दे गे 1 
“क्यों १” p 
“यों ? इसलिये Ga, यदि आछूत-दछ मन्दिरमे 
घुलनेकी चेष्टा करे ओर मार-पीटकी नौबत ui 
तो, सरकारा खुधारघाती, खारी रामायण ह alae 
बाद, कथा विखंञेन,..' का काच SINGS स्पा 
दित कर छक्के 1” 
“लक्षण बोले हैं-बाव तो तुमने अजीब ही 
सुनायी-अब मैं भी घुगळसराय न जाऊया; यही 
तमाशा देखंगा ; मगर, पदळे छान ळू गा दब | ह 
बया लड़ाई-दंगेकी सम्भावना सी 
Gaz है क्यों agi? कोई खेळाड थोड़े ही है 
यहांके ‘cet रक्षकों' के रहते मन्दिरोंको ‘gal à 
लिये खोल Bar| कई सो आदमी aga भर 
उनके उद्धारकोंकी खोपड़ी शुद्ध कर दैनेके लिये कर 
शामहीसे डण्डे माँज रहे हैं । 
“अच्छा!” 
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SHUR बेटी 


aaga 
व. उच उस दिन, खुवहसे ही, शहरमें केवल इलो 
AUT चुळूलकी चर्चा थी 1 कई हृ 
ie ३ हज़ार gri 
oe विश्वनाथ A आल-पा. 
UR चुळडोंपर, अ filain 
IR, ओर सड़कों पर at ग 
iads : लाइलकी 
दोन > NA a 
दाना दळोक्े नेता अपनी एड़ीका पीना az 
oes : रो तक 
a ता रहे थे, इसलिये कि, शुद्ध न हो या युद्ध ज़ 
है dade ae a जहर 
: 1 SÀ संयोजकोॉकी ओरसे विज्ञापन बाटा 
Tat ar कि 
1 कि दल बच्चे TETAS चलकर अ. 
दशाश्‍वपेध घार जाया den, 
já 7 , = जायगा। वहां अधोड़ोके लाथ 
REE a F Z i 
=i खारा JAA गङ्गा स्नान करेगा ओर 
FRA ऑर प्रस्थान करेगा (Seah get 
$ Ss cd 
ba पचालों पदडोका दछ, डणडोंते da IZAR 
. ह 9 < a è 
T खड़ा था । ज़रा उनको भी मानलिक परछाही 
का निरीक्षण कीजिये-- i 
“अरे, यह तो ग्या 
, यह रह वज गये! अ 
ae - अभी जुळूलका 
es 
शोर न करो! छुनो ! बाजा-ला तो खुनांयो 
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gaari वेडी 


qa रहा है। ae अधोड़िया घानेगा नहीं । जरूर 


'खादेगा । 


sa ; तो आज BA ASS जायगी । gu 
-अपने ज्ञीते-जी बाबाके मन्द्रो अशुद्ध न होने दे | 
यह हमारी रोज्ञोकी QATT & | ei ate अगर 
समाजके सभी घुनिये-लुछादे हमारे तीथा पर कब्जा 


कर मनमानी करने लगेंगे द 


१ gnl तो छुटिया ही 

Sa ur छोडी तो अघोडो è 
डब जायगी । ऐसे भोके पर अघोड़ी तो अधाडि 5 
N 


परमात्मा भी आधे तो, विना दो-घार gus लगाये 
हम माननेवाले नहीं 1” 

एक ओर बाबू-तसाशदील geige कर 
रहे थे-ण 

“देखते हो ; ये डण्डे लेकर आये al 

ara लिये कि एक मरते हिन्दूको ईश्वरके vane 
अपनी सुक्तिके लिये प्रार्थना करने न ज्ञाने, दे । में j 
parà अपने घर्मके क्रम-विक्रयका इन्हें खोळ ie 
aa दिया है । इल तरहके हिंलावादी कय धर 
पवित्र संस्थाओंकी छाती पर कोदो दला करते दै ' 

Bas 


” 
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Prat बेटी 

| “अरे भाई $ उनका भी एक दळ है ओर उनके भी 
समर्थक हैं। इस शाहरमें ऐसों ही की अधिकता है 
st wat पश्डोंके स्वर-म्े-ल्वर मिळावे ने | ओर, यह 
Rat भी कथा करे”, इधर SRNA, हमारे धमकी 
परिक्षाया हो efter हो गयी है|” 

i “होगा इतका दल शहर्पें : मगर, सुभे तो ऐसा 
लक्षण दिखाई रे कि, यदि इन पण्डों और 
पुरेदितो आर ब्राह्मणोंके कारण भगियोंकी हड़ताल 
“i रहेगी, तो, ECR अन्य लोग भी अछतोंके पक्षे 
री जायंये | क्यों न उन्हे पवित्रताकी शर्तपर afa 
जाने दिया ज्ञाय ? यहांके अनेक mza मन्दिरोंके 
महादेवोंपर कुत्ते बिहार जिया करते हैं। तो क्या 
मनुष्य StS भी गया dia है जो उसे देवताके 
MVS बञ्चित रखा जाता 2? नाश हो इस ढोंगका ! 
पर, "अभी gaa नहीं आया । आठ बजे we wis 
AR पण्डे और सनातनी और पुलील बाळे डरे हैं 1 
मार डाछा आज इस अघोडीने भूखों, इन वेचारोंको I 
RU घड़ी तो दिला म्रो--त्रोह | तोन बज रहे है [” 
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बुघुआव्की 

इसी समय Seek ुर्याली गलीके भीतरसे 

बाजे और जैकार और ब्म. बम्‌ की आवाज़ खुन 

दण्डे सजग होकर खड़े हो गये। थोड़ो देर बाद्‌ उन 

Maa भर उत्तेजित ASR देखा, wae RATA 

साथ, दृलके आगे, संगी Ga 

सद एपसे, was मंसुष्यामन्द घम्‌! बस | याध्ये च 
3 ~ 

आ रहे थे। उनके 

झाथेपर MSA शासा या: 


डण्डे बाळे GA 


उल nace ga वेश और भावको देखकर, उसका 
eda मानों तेजकी fanatical ace tat! 
नों स्वये भगवान UST, PIAA HEAT बढ़ाये, 
a geek साथ भीड ओर आ रहे ये) देखते 
बाठे उस नह्लारेकों इस सरह Sasa दर देखत 
रह रये मानों काठके gad हों । थीरे-घीरे TAY sa 
nat बाहर आधा और गोदोळ्यासे चौक at 
अछईपुण्को आर बढ़ा । 

“मामा बधा है?” जुळूलके निकल wae 
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“उत्तेजित भीड़ने देखा, अनेक स्वयंसेवकोंके आगे, 
भंगी बुधुआको कन्धेपर चढ़ाये, रुद्र-रूपसे, ओघड aga 
NR बघत, इम्‌ करते चळे आ रहे थे । 
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बुधुआकी बेटी ~ 
e डण्डाधारीने आँखे मिळमिलाकर पूळा--“नोटिल 
मोर he nee पहले दशाश्वमेध नहाने ज्ञायंगे 
k से विश्वनाथके दर्शन करने ! 
मगर, यह a वावाके सन्दिरदीकी ओरसे आये । तो 
क्या बहुतोंको TR रखकर इन पापियोंने द्शेन 
कर लिये ? उफ़ ! कैसा भयानक था वह अघोडी | 
Saal झुजाए' ऐसी कसरी थीं कि शायद उनपर 
SBR डण्डे भो पड़ते ही ge जाते! में è सच 
TEN ह, एक बार झाई' खाकर रह गया F | 
इली खमय मन्द्रिकी ओरसे अनेक तीथं पुरोहित 
धबराये-से आये । पूछनेपर उन्होंने बताया कि 
“एकाएक सरस्वती फाटककी ओरसे, alts 
agac डालता Sal, agia gga मन्दिरिमें 
शुख गया ओर क्षणभर तक बहे रक्षक ओर पण्डे 
ऐसे हतबुद्धि रहे कि, उन्हें कुछ कत्तव्याकर्चन्य खुभा 
ही नहीं। वह होशमें आये ak सँभळे तब, जब 
IEA वहांसे गायब हो गया | मगर, मन्दिर si- 
का-त्यों है । वहाँ पर एक भी चीज़ न घटी हे और 
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न बही 8) aa जैसे का तखा cs है मानों 
saar किसीके पेर पड़े ही नहीं । घड़ी हलचल मची 


= 


है चहाँ पर, पण्डॉमे, इसी घातको लेकर कि, मन्दिर 
अपवित्र हो गया या नहीं | छळ छोणोंका कहना है 
कि, अघोड़ीने मन्द्रिकी बाहरी परिक्रमाके करोखेले 
ayant दर्शन कराये थे 1” 

gat दिन cael ma हुआ कि यद्यपि यह 
मिश्षय नहीं हो खका कि, जोड़ी ओर अळछूतोंक! 
दल मन्दिरमें ga गया था, फिर भी, तमाम दिदिर 
गोबरसे और ga और न जाने ad-free 
अनेक बार घुलवाया गया है) पूजञा-पाठ ओर होम" 
जाप भी किये गये हैं ; ओर, अभीतक, सैकड़ों सना 
तनी, ईश्वरको पवित्र करनेके लिये, एक खरे AA 
पाठ कर व्हे हैं। 

जो हो, सारे शहरको यही विश्‍वास हो गया कि 
जरूर ही अघोडीने घुधआको बाबाके दर्शन कराये 
हैं। उसके तप और तेजके आगे किसीकी भी * 
चल सकी । अब यह पवित्रताकी पुकार और दैवा 
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लयको शुद्धि केबल झप मिटाना है। अघोड़ी योगी 
है-योगो | बह कुछ न करे, य और बात है; मगर 
इच्छा करते ही कर सकता है सब कुछ। anar 
FAR उसके पथ पर, रोडा तो टर तिनका भी नही 
डाळ सकते ! 


— बन्याच 


यह कोन हे ? 


तेज़ीसे कमरेके बाहर आकर वह बावलियोकीः 
तरह बाग़के फाटककी ओर भझपडी | मशीनकी- 
तरह फाटककी छोडी खिड़कीको खोला और: 
दूसरी साँस तब ली जव वह अपने उस हृदयहीन 
STÀ बाराके बाहर हो गयी । बाहर आकर भी az 
रुकी नहीं, बिना सोचे-विचारे एक ओर बढ़ पड़ी } 
कोई एक घण्टा तक उस समय उसके mAN केवल 
एक बात नाचती रही ओर वह यह कि, जहाँतक, 
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हो सके घातक जदद, उस स्थान, उस वातावरण, 
उख शहरसे वह दूर भाग जाय; जिसमें उसकी सुकु- 
मार आकांक्षाओंका इल तशद fea पद्द्लन हुआ 
है । agf पर उसका नम्हा-ला हृद्य इस तरह भींड़ा 
गदा है। तेज्ञीसे चलनेके कारण भारतीय ढंगसे 
पहनी हुई उसकी सारी रह. रद्द कर डलके नंगे पेरोंमें 
RRA Bt! एक बार तो वह उलमकर गिर भी 
पड़ी, उससे उसके घुटनोंको कुछ पीड़ा भी हुई, पर, 
उसका उस ओर ध्यान नहीं ; चह फिर उठी- वह 
फिर उली तरह आगे चढ़ी । 

बहुत देर चलती AS बाद उसे ऐसा मालूम 
पड़ा मानों सचेरा हो रहा है। अबतक चतुदिकूका 
शान्त वातावरण अब चिड़ियोंके कळरवसे सुखरित 
हो चला । नक्षत्रोंकी मएडली एक-एक कर नीळ" 
नभके अश्चरसे विलुप्त हो गयो। वह- अब तो, 
पूरबसे, प्रकाशकी धारा अन्धेरे विश्वकी ओर फुट 
चली | अब तो सड़क पर यत्र-तत्र पथिक भी दिखाई 
पड़ने छगे जो उसके सामने आते ही एक बार 
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'सरसे पेरतक उलके विचित्र रूप ओर वेशको देखने 
लगते | आल्रिर, एक पेड़की छायाम खड़ी हो, वह 
साण-पीड़क चिन्ता हवने उतराने छगी | qå- 
श्याम ओर sa वड़ो-बड़ी RINA स्मरण 
केर वह RIRI कर रोने लगी | क्या सोचा 
था उसने उस शरीफ़ पेमीको ओर कैसा विकट 
उप उसका दिखाई पड़ा। उसके सारे हवाई किले, 
गवे WE घरनाओके भंफावातमें, इस तरह ढह 
गये जिस तरह Wega भीत | कहाँ उसने सोचा था 
कि घनश्याम अपनी लारी सम्पत्ति ओर लारा gga- 
राग उसके प्रेम मन्द्रिके द्वार पर सजा देगे | 
ज़िन्दगी भर उसके कोमल और भावुक हृद्यकी, 
SAR बीर राजाकी तरह, रखवाली करे'गे | उसे 
Sat कहीं दूर देशमें शरोफ़ोंकी तरह जा बसे'गे 
जहाँ उनके प्रेममें घृणा या वियोगकी काली रेखा 
देखने ओर ढूंढ़ने बाला कोई होगा ही नहीं । मगर, 
आह ! उसे केला धोका दिया गया | 

उस पेड़के नीचे खड़ी-लड़ो उसने घनश्याम-पेम 
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की एक-एक घातको स्मरण कर अपनी आँखोंके 
खज्ञानेके जीवन मोती बहाये; फिर भी, उसका ROA 
हलका नहीं हुआ । अब वह बैठ गयी वहीं ; ओर 
आँचलमें सुं ह छिपा कर बिळखने लगी । इसी समय 
एकाएक उसके नंगे पैशेंसें किली उंडी चीज्के zagi- 
का अनुभव हुआ । उसने आँखुओंसे भींगी अपनों 
लाळ-छाळ आलोंको आँचलके बाहर कर और ate 
कर जो सामने देखा, तो उस का प्यारा स्पाई 
डलके चरणों पर, Ma- faga भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता और Raat दिखाई पड़ा। उस 
ब्रिपत्तिकाळमें रुपाईंको और उलके उस सूक प्रेमको 
देखकरःउलका गला भर आया । उसने उसे जवर 
दस्ती पकड़ कर अपनी गोदमें छिपा लिया और फिर 
रोने लगी ! 

“अरे तू कहांसे आ गयारे!” उसने पूछ 
उससे -“लुभ्ले मेरी विर्पात्तका पता कैसे am! 
ext, ent ! बोलता क्यों नहीं ? तू कहांसे भागा 
आ रहा है? फादर कहां है १” 
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बुधुआकी बेटी 


मंगर, सिवा दुम दिलाने और राथाके अंगोको 
sie याउने और नाचने TIAR उल सूक पशुके 
पाल ओर कोई भो उत्तर नहीँ ! दाँ, यदि वह बोल 
सकता तो जरुर अपनी सलीको विर्द-व्यथित-स्वरसे 
बताता कि, जवसे बह लापता हुई तभी ले उसका 
वेदय MISS) अब बह दुर्गाकुरड पर चुधआके 
ae न रह कर इधर-उधर चारों ओर ant और 
यांनो किली शूली घा खोयी वस्तुको सूध-संघ कर 


D 
k 


Fa आयी | wa i 
वेड रहना ठीक न होगा | pss 
पापाके यहां ? ना, वहां वह कौन-सा मुहं लेकर 
जायगी ? इतने दिनों तक maa रहनेके लिये कोन- 
खा बहाना पेश करेगी ? मगर, फ़ादरके यहां तो बह 
जा सकती है। वह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
waa न उठेगा। पर नहीं, फादर और पापा दो 
३६३ 
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की एक-एक घातको sac कर अपनी आँखोंके 
खज़ानेके जीवन मोती बहाये; फिर भी, SAR कलेजा 
हलका नहीं हुआ । अब वह बैठ गयी वहीं ; ओद 
aagi ge छिपा कर fear छणी । इसी समय 
एकाएक TAR नंगे पेरोंमें किली ठंडी बीजुके स्पर्श 
का अनुभव gat) उसने आँखुओंसे भींगी अपनी 
लाख-लाळ आलोंको आँचलके बाहर कर ओर als 
कर जो सामने देखा, तो उल का प्यारा स्पाई 
sah चरणों पर, प्रेम-विहल भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता और कूदता दिखाई पड़ा। उस 
विपत्तिकालमें स्पाईको और उलके उस सूक प्रेमको 
देखकर: उलका गला भर आया | उसने Sa जबर 
दसती पकड़ कर अपनी गोदमें छिपा लिया और फिर 
रोने लगी ! 

“at तू कहांसि आ गया रै!” उसने पूछ 
उससे तुझे मेरी विपत्तिका पता कैसे लगा: 
स्पाई, स्पाई | बोलता क्यों नहीं १ तू कहाँसे भागी 
आ रहा है? फादर कहां है १” 
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क न हिलाने और शधाके अंगोको 
eo * र नाचने कूदनेके उल FR OMA 
पाल और कोई भो उत्तर नहीं gi, aR वह बोल 
सकता तो ज़रूर अपनी लखीको विरिह-व्यथित-खरसे 
बताता कि, जवसे वह लावता हुई तभीले उलक्ता 
दद्य पागल है। अब बह दुर्गाकुरड पर Tens 
art ने रह कर इधर-उधर चारों ओर ant और 
एनो किली थूळी या खोयी वस्तुको asda कर 
Bet करता है | कै 

रे धूप निकळ आयी। राधाने सोचा अब यहां 
घेऊ रहता ठीक न होगा। फिर वह कहां जाय? 
पापाके यहां ? ना, वहां वह ma-a सुहं लेकर 
जायगी ? इतने दिनों तक गायब रहनेके लिये कोन- 
ला बहाना पेश करेगी ? मगर, फादरके यहां तो बह 
जा सकती है। वह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
mÑ न उठेगा । पर नहीं, फ़ादर और पापा a 
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की एक-एक aan स्मरण कर अपनी आँखोंके 
खज्ञानेके जीवन मोती बहाये; किए भी, उसका ROA 
eat नहीं हुआ। अब वह बैठ गयी वहीं; ओर 
alagi gg छिपा कश विळखने लगी । इसी समय 


ते ७१ £ 


एकापक SAR नंगे AAR किली ठंडी eH ह्पर्श- 
का अनुभव gat) उसने आँखुओंसे भींगी अपनी 
छाल-छाल आलोंको आवळे बाहर कर और ae 
कर जो सामने देखा, तो उल का प्यारा eq 
sak चरणों पर, Aa- faga भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता और gaat दिखाई पड़ा। लं 
विपत्तिकालमैं enia और sak उस सूक प्रेमको 
देखकर: Sa गळा भर आया। उसने उसे FAT 
दसती पकड़ कर अपनी Tae feat लिया और फिर 
रोने लगी ! 

“अरे तू कहांसे आ गया रै! आल! प 
उससे -“तुझे मेरी विपत्तिका पता केसे लगा 
स्पाईं, स्पाई ! बोलता क्यों नहीं १ तू कहांसे भागी 
आ रहा है? फादर कहां है?” 
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समर, लिवा दुम हिलाने और राधाके अंगोंको 
जीभले चाटने ओर नाचने कूदनेके उल सूक पशुके 
पाल ओर कोई भो उत्तर नहीं ! हाँ, यदि वह बोल 
सकता तो ज़रूर अपनी ated विरह-व्यथित-खरसे 


e 


बताता कि, जवसे बह लापता हुई तभी से उसका 
TAT पागळ इ । अब बह दुर्गाकुएड पर pens 
me a रह कर इधर-उधर चारों ओर am और 
माना किसी शूली या खोयी वस्तझो oe. 
Fa : ऐयी Tea सूघ-सूंघ कर 
धूप निकल आयी | राधाने ae i 
वेड रहना ठीक न होगा । फिर M के अ. 
पापाके यहां ? ना, वहां वह कौन-सा सुहं लेकर 
जायगी ? इतने दिनों तक maa रहनेके लिये कोन- 
खा बहाना पेश करेगी ? मगर, फ़ादरके यहां तो बह 
जा सकती है। वह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
waa न उठेगा । पर नहीं, फादर और पापा a 
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की एक-एक यातको स्मरण वार अपनी आँखोंके 
BAAR जीवन मोती बहाये; किए भी, उसका कळेजा 
हलका नहीं gat) आघ वह बैठ गयी वहीं; और 
आँचलम ge छिपा कर fear लगी । इली लमय 
एकाएक उसके नंगे AA Keel dei ef zagi- 
का अनुभव हुआ । saa aiga भींगी अपना 
छाल-छाल आलोंको आचके बाहर कर और als 
कर जो सामने देखा, तो उस का प्यारा स्पाई 
उसके चरणों पर, प्रेम-विहल भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता और Haat दिखाई पड़ा। उस 
दिपत्तिकालमें स्पाईको और उलके उस ga प्रमको 
देखकर उलका गला भर आया | उसने उसे इब 
स्ती पकड़ कर अपनी गोदमें छिपा लिया और फिर 
रोने लगी ! 

“अरे तू कहांसे आ गया रै!” ला न 
उससे -“तुझे मेरी विपत्तिका पता कैसे लगा 
ear, Sarg ! बोलता क्यों नहीं ? तू कहांसे भागा 
आ रहा है? फ़ादर कहां है १” 

| ३६२ 


CC-0. In Public Domain 


ee 


Meer ee 5a 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


बुधुआकी बेटी 


म, लिवा दुम हिलाने और राधाके अंगोंको 
जीसे चासने ओर नाचने कूदनेके उल सूक पशुके 
पाल और कोई भो उत्तर नहीं ! हाँ, यदि वह बोळ 
सकता तो ज़रूर अपनी लखीको विरह-व्यथित-स्वरसे 
बताता कि, जवसे वह लापता हुई ate उसका 
देद्य पाथळ हे | अब वह दुर्गाकुएड पर बुघुआके 
i इधर-उधर चारों ओर घरमा और 
सना किली yest या खोयी वस्तुको aad कर 


साथ न rz 
पाथ = TZ ळर 


तूप निकल आयी! राधा ब यहां 
वेड रहना ठीक न होगा । ad po 
पापाके यहां ? ना, वहां वह कोन-सा सुहं लेकर 
जायगी ? इतने दिनों तक गायव रहनेके लिये कोन- 
ला बहाना पेश करेगी ? मगर, फादरके यहां तो वह 
जा सकती है। बह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
सनमें न डठेगा। पर नहीं, फादर और पापा a 
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की एक-एक घातको स्मरण कण अपनी आँखोंके 
खज्ञानेके जीवन मोती बहाये; फिर भी, उसका कलेजा 
हलका नहीं हुआ। अघ वह बैठ जयी वहीं; और 
alagi सुं ह छिपा कर विळखने लगी । इसी समय 
एकाएक SAR नंगे पैशेंसे किली ठंडी चीजके ह्पर्श- 


co ï 


> 


का अनुभव हुआ । उसने आँखुओंसे भींगी अपनी 
लाल-लाळ आलोको ऑँचलके बाहर कर और ata 
कर जो सामने देखा, तो उल का प्यारा em 
sak चरणों पर, प्रेम-विहछ भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता ओर छूदता दिखाई पड़ा। उस 
विपत्तिकालमें स्पाईको ओर उके उस खूक प्रमको 
देखकरःउलका गला भर आया। TAR उसे जबर 
दसती पकड़ कर अपनी गोदमें छिपा लिया और फिर 
रोने लगी ! 

“अरे तू कहांसे आ गया र!” अली i 
उससे -“तुझे मेरी विपत्तिका पता केसे लगा 
ent, ent | बोलता क्यों नहीं ? तू कहांसे भागी 
आ रहा है? फादर कहां है १” 
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मगर, लिया दुम frend और राधाके अंग्रोंको 
जीभले चारने और नाचने BUS उल मूक पशुके 
पाल और कोई भो उत्तर नहीं | दाँ, यदि बह बोल 
सकता तो जरुर अपनी ललीको विरह-व्यथित-खरसे 
बताता कि, जवसे बह लापता डुर तभी से उसका 
हृद्य पाथळ है । अब बह STS पर pene 
साथे 3 रद कर इधर-उधर चारों ओर घमा और 
साहा किसी थूळी या खोयी वस्तुको TTET कर 
Ret करता है | 
धूष निकळ आयी। राधाने सोचा अब यहां 
TS रहना डीक न होगा। फिर बह कहां जाय ? 
पापाके यहां £ ना, वहां वह कौन-सा मुहं Bax 
जायगी ? इतने दिनों तक maa रहनेके लिये कौन- 
खा बहाना पेश करेगी ? मगर, HATH यहां तो वह 
जा सकती है । वह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
waa न उठेगा । पर नहीं, फादर और पापा a 
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की एक-एक बातको स्परण कर अपनी आँखोंके 
खज्ञानेके जीवन मोती बहाये; fae भी, उसका ROT 
हलका नहीं हुआ । आध वह बैठ शयी यहीं ; ओर 
alagi घुं ह छिपा कर निळखने छणी । इसी समय 
एकाएक SER नंगे पैरोंमें किली ठंडी चीज़के स्पर्श: 
का अनुभव हुआ ! उसने आँखुओंसे भींगी अपनों 


कर जो सामने देखा, तो va का प्यारा स्पाई 
sak चरणों पर, Na- faga भावसे कों-कों करता, 
लोटता और नाचता और छूदता दिखाई agi) उस 
विपत्तिकालमें स्पाईको ओर sak उस सूक प्रेमको 
देखकर: उलका गला भर आया । उसने उसे जबर 
दस्ती पकड़ कर अपनी गोदमें छिपा लिया और फिर 
दोने लगी ! 

“अरे तू कहांसे आ गया रै!” जलो = 
उससे -“तुझे मेरी विपत्तिका पता कैसे लगा 
स्पाई, स्पाई ! बोलता क्यों नहीं ? तू qata am 
आ रहा है? फ़ाद्र कहां है १” 

| ३६२ 
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मंगर, लिंबा दुम दिलाने और राधाके अंगको 
sie चाटने ओर नाचने BMF उल सूक पशुके 
पास और कोई भो उत्तर Tet) दो, यदि बह बोल 
सकता तो जरुर अपनी लखीको विरह-व्यथित-खरसे 
वताता कि, जवसे वह लापता हुई तभी से उसका 
TA पागळ है। अब बह डुगाकुएड पर बुधथाके 
साथ न रह कर इधर-उधर चारों ओर gar और 
(नों किसी चूली या खोयी वस्तुको geI कर 


शूप निकल आयी । राधाने सोचा अब यहां 
as रहना ठीक न होगा) फिर चह कहां ज्ञाय ? 
पापाके यहां ? ना, वहां वह कौन खा मुहं छेकर 
जायगी ? इतने दिनों तक गायब रहनेके लिये कोन- 
ला बहाना पेश करेगी ? मगर, फ़ादरके यहां तो वह 
जा सकती है। बह उसे पाते ही इतना प्रसन्न हो 
उठेगा कि, कुछ पूछ-ताछ करनेका विचार भी उसके 
मनमें न sòmi पर नहीं, फ़ादर और पापा a 
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Meas) अब उसका छुं ह इल योग्य नहीं रहा 
कि वह उनमैंले एकका भो लामना करे । 
तू जा रे!” उसने स्पाईंको MEA अलग कर 
लड़क पर आकर, आगे बढ़ते हुए कडा--“मैं तो अब 
JA जा रही हुँ। लिया आत्म-हत्याके पेरे लिये 


सौर कोई पथ नहीं । तू कहांतक cem मेरे लाथ? 
लेकिन रुपाईने इसबार अपनी सखीका लाथ 
छोड़ा नहीं। वह बराबर डली दरहसे Ha 


दम हिलाता कों-कों करता और दोड़ता रहा। बहुत 
देर बाद्‌ राघाको मालूम पड़ा मानों वह राजघाट 
स्टेशनके पास आ गयी | उसने देखा agaa राहगीर 


और एक्केवाले प्रश्नमरी विचित्र आखोसे उसकी ओर 

निहार रहे थे। मानों बह उन पुरुषोंकी उन aiaia 

डर गयी । उसने अपनी गति तंत्र की, लाइन लाँध 

कर चह स्टेशनके उस पार, उस पुराने Hae see 

ओर भयानक जङ्कलमें, आ रही। उसो जङ्कलकी 

ऊमड़-खाभड़ पगड़ंडी पर वह तबतक आगे बढ़ती 
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रही जबतक एक टूरे खंडहरके पाल नहीं पहुंच गयी | 
वहां वह रुकी; क्योंकि, उसके भीतरसे किसीके रोने 
ओर तड़पनेकी आवाज़ उसके कानोंमें आयी । उसने 
सोचा यह दूसरा कौन विपत्ति मारा free रहा 
है? ज़रा देखना चाहिये | यद्यपि वह खंडहर अया- 
नेक था, यद्यपि राधाका हृदय FFAN था, फिर भी, 
उल करुण-रोदनके आगे वह urA भयानकता और 
दूसरेकषी GHANA भूछ गयी | चढ़ी उसकी ओर) 
अरे ! उसने देखा कोई अन्धा, चिथडोके एक 
बिस्तर पर पड़ा, तड़प रहा था । वह बिस्तर उसी 
खंडहरकी एक asiza कोठरीमें पड़ा था। उसमें 
अन्धे ओर विस्तरके सिवा AR कई ada और 
उनमें कुछ खाद्य सामग्रो-- आदा, दाळ, atas आदि-- 
भी थी। अन्धेके सिर और दाढ़ीके बाल gaat 
तरह खुफ़ेद थे, उसकी देहमें हड्डी -ही-हड्डी दिखाई 
पड़ती थो। और, अरे-यह क्या | उसकी नाक भी 
करी थी। वह केवल अन्धा ही नहीं, नकटा भी था ! 
वह तड़पते-तड़पते चिल्ला रहा था-- 
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थोडेही हैं। अब उसका सु ह इल योग्य नहीं रहा 
कि वह उनमेंले कका भी सामना करे । 

“तू जा रे!” उसने स्पाईको MEA अलग कर, 
खड़क पर आकर, आगे बढ़ते हुए कद्दा--“में तो अब 
aa जा रही हुं। लिवा आत्प-हत्याके मेरे लिये 
सौर कोई पथ नहीं । तू कहांतक cam मेरे ara)” 

लेकिन रुपाईने इखबार अपनी खखीका लाथ 
छोड़ा नहीं। वह बराबर उसी तरहसे वादता-कू 
दुम हिलाता कों-कों करता ओर दोड़ता रहा । बहुत 
देर बाद राधाकों मालूम पड़ा मानों वह राजघाट 
स्टेशनके पास आ गयी | उसने देखा बहुतसे राहगीर 
और एककेवाले प्रक्षमरी विचित्र आंखोंसे उसकी ओर 
निहार रहे थे। मानों बह उन पुरुषोंकी उत आंखोंसे 
डर गयी। उसने अपनी गति तंत्र की, लाइन ate 
'कर वह स्टेशनके उस पार, उस पुराने क़िलेके dat 
ओर भयानक seek, आ रही। उसो जङ्गलकी 
ऊमड़-खाभड़ पगडंडी पर वह तबतक att बढ़ती 

३६४ 


CC-0. In Public Domain 


| 


MR 
Digitized by Sarayu Trust F ations Daiiand eGangotri 


रही जबतक एक Ze खंडहरके पाल नहीं पहुंच गयी | 
वहां वह रुकी; क्योंकि, उसके भीतरसे किसीके रोने 
ओर तड़पनेकी आवाज़ उसके कार्नो्तें आयी। उसने 
खोचा यह दूसरा कौन विपत्ति मारा बिलख रहा 
दै? ज़रा देखना चाहिये । यद्यपि वह खंडहर war 
नेक था, यद्यपि राधाका हृदय SEAT था, फिर भी, 
उल करुण-रोदनके आगे वह एककी भयानकता ओर 
दूसरेकी GHANA ys गयी | बढ़ी उसकी ओर | 

अरे ! उसने देखा कोई अन्धा, चिथड़ोंके एक 
विस्तर पर पड़ा, तड़प रहा था qg बिस्तर उसी 
खंडहरकी एक asiga कोडरीमें पड़ा था। उसमें 
अन्ये ओर विस्तरके सिवा मिट्टीके कई aaa और 
उनमें कुछ खाद्य सामग्रो-- आटा, दाळ, Alas आदि-- 
भी थी। अन्धेके खिर और दाढ़ीके बाल घुएकी 
तरह झुफेद थे, vast देहमें हडी-ही-हड़ी दिखाई 
पड़ती थो। और, अरे-यह क्या | उसकी नाक भी 
करी थी | वह केवल अन्धा ही नहीं, नकटा भी था | 
वह तड्पते-तड़पते चिल्ला रहा था-- 
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«अब खत्म करो | ण मेरे जुदा ; इस दोज़ख़ी 
FRAT किल्ल्या अब FCA वरो | बेशक-बेशकर, 


नत्ति धार ayre 

A gmg घहुत बड़े-बड़े ह. वेशक gA छुल-इुलकर 
Nea, A ~ 

और तडप-तडप कार मणयो जाहिणे। FA casi 


MB दिलघालोंको, अपने मनवे शान fea, sm 
हे--मगर, AT मालिक! अब ठो बहुत Wat ह 
gai मेरी । उन शुनाहोके लिये ga 
Ree रहना पड़ा-वही यहाका GA था | 


ae Ps 
जार FLAT aka 


ME WN बाहर आया हूं 
गहा हुं। मेरे भाई मर गये, उनकी दुव्हाने नष्ट हो 
गयीं | हमारा वह शुनाहोंका ag मकान भी ART 
agg हो गया! अब सेवा कोई खुध लेवा नहीं! 
अब मैं इधर कई बरखोंसे सोख पर शुज्ञर कर रहा 
हूँ । इतने पर भी तुम AA नहीं मेरे आक्रा 
तुमने मेरो आँखें भी छोन लीं ओर सुभे उर्स भिखारी 
लडकेका गळाम घना दिया sit खार दिलोंसे 

बोमार छोड़कर न जाने कहाँ गायव है। हाय j अब 
मैं क्यों जी रहदा हूँ ? आह! कहाँ है मेरी मोत! 
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SE अन्धे, कमज़ोर ओर नकरेके कष्टोंको 
देखकर, उसका रोना GTR, राधा अग्ने इखोंको 
बण सरके छिये भूल गयी। उसे बडी द्या आयो 
उसने GRIT कर कहा-- 

Gat मत | एक दूसरी दुखिया और 
राक तुम्हारी ख्रिदमतके लिये भगवानकी श्च्छा 
S आयो हैं। वाढो! तुम क्‍या चाहते हो? तुम्हें 


SENSI नाठा बाते. satel उस Rene कान 
म agi त्थोंही डलने रोना ओर तड़पना बन्द कर 
दिया । उसको जान-में-जान आयी । मानो उसके 


t 
खुदाने उसक्ती सहायता की । उसने काँपते awa 


“gx ala हो बेटा! झुक नापाक शुनाही पर 
अपनी सिदरबातियोंकी ऐसी ठरढी नदी agan 
siege | ज़रा मेरे पास आकर बताओ तुम कौन हो-१? . 


Soe 
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“अब ख़त्म करो | | मेरे जुदा; इस दोज़खी 
Gada किल्ला अब ज़टस करो | बेशक--वेशक, 
मेरे gg aga बड़े-बड़े है, बेशक सुके JEJER 
और तडप-तडप कर मण्या जादिये। मेने लेकड़ों 
५ - A र्से fp 
MB दिलबालोंझो, अपने मनक शसामे fa, em 
हे--मगर, मेरे मालिक | 
DA 
et) 


चुकी मेरी । उन शुनाहाः 
Reh रहना पड़ा-चही वाहाव्या स था | 


> poner TTT a Se के 
gaa at Ged aa ६! 
hood 


ला तक 


` 


Me WHA बाहर आया हूं seg घुलीवतहा We 
ह ७० axes हो 
रहा हूं। मेरे भाई मर गये, उनकी दुल्ाने ATE 


गयीं । हमारा वह शुनाहोंका अड्डा मकान भी Ae 
maz हो गया! अब घेरा कोई gI Zar नहीं! 
अब मैं इधर कई aia सोख पर axe कर रही 
21 इतने पर भी तुम पलीजे नहीं मेरे आ ! 
तुमने मेरो आँखें भी छोन लीं ओर सुभे उस भिखारी 
टड़केका गुलाम बना दिया ओ यार दिनोंसे परे 
बोमार छोड़कर न जाने कहाँ maa है। हाय! अब 
सें झयों जी रा हूँ १ आह! कहाँ है मेरी मौत £” 
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शण सरके विये भूल गयी। उसे बड़ी दया आयो 
उश बेचारे पर । उसने gare कर कहा-- 

“बाबा | रोओ मत 

बाया ! Gat मत | एक दूसरी दुखिया और 


"मलान gaid खिदमतके लिये भगवानकी इच्छा 
D amA Si aie} 

स आगया है। वाढो! तुम कया चाहते हो? तुम्हें 
कथा कए हे?” 


राधाकी मोडो बाते" ज्योंही उस बेचारे कान 
में पड़ीं त्योंही उसने रोना और तड़पना बन्द कर 
दया | उसकी जान-में-जान आयी। मानो उसके 
खुदाने उसकी सहायता की। उसने काँपते कण्ठसे 
पूछा-- 

“तुम कोन हो बेटा] सुक नापाक गुनाही पर 
अपनी सिइरवानियोंकी ऐसी ठरढी नदी बहानेवाळे 


फ़रिश्ते | ज़रा मेरे पास आकर बताओ तुम कौन Bee” . 


SS ee 
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मिलन ओर प्रयाण 

“कैसी खुशीका दिन है आज !” एक aga- 
श्रम वालीने अपने मिन्रोंके आगे प्रसन्नता saz कौ-- 
“आज ही समकोता भी हो गया ओर आज ही 
बुधराम चौधरीकी लड़कीका पता भी चळ गया !” 

“अच्छो ; कब समझोता हुआ ?” दूसरेने दरि 
याफ़्त किया--“में तो अभीको स्टेशनले आ रहा 
हुँ । आज वहाँ सत्याग्रह करनेके लिये ga गया 
था उसमें में भी भेजा गया था] आज तो पुलीस 
बालोंने हम लोगों पर ua ही wen किये। अनेक 
स्वयंसेवक ओर सत्याग्रही पीटे भी गये और पकड़ 
भी । मगर, जो हो, हमने तो अपना कामं किया हौ। 
बाहरसे जो भंगी gmt गये थे वह हमारी पुकार 
सुनते ही भड़क गये और फिर शहरमें काम कले 

३६८ 
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के लिये नहीं ही गये | इसीखे अब ऊ TR और a. 
कारके बिगड़े दिमाग़ zea हुए हैं। हाँ, स्या az. 
होता हुआ ?” 

“यदद तय दो गया कि, अब हम अपनी हड़ताल 
रोक दे'गे । कळसे लब लोग काम पर ath और 
इसके SH हमारी तबाह स्युनिसिपेखिडी लात 
TAA योदह रुपये करेगी । हमें रहने योग्य और 
जाड़ा-बरखात कारने योग्य मकान दिये जायंने | जब- 
तक स्युनिलिपेलिटोके मकान दैयार नहीं होते तबतक 
इस इली अहूलाश्रममें रहेंगे और इसके बाद 
AQAA वत्तेमान रूप नएकर दिया जायगा 
ओर यह दलित-विद्यालय बना दिया जायगा , 
जहाँ, ऊँच-नोच सबके बच्चे एक भावले पढ़ेंगे। उन्हे 
विद्याभ्यासके खाथ-ही-साथ हस्तकौशल भी सिखाया 
जायगा | हमारे लिये दशाश्वमेध घाटपर frage 
एक देवमन्दिर, शहरके सुधारकों द्वारा, बनवाया 
mam जिसमें इम बिना रोक-टोकके जा सके गे ।” 

“ओर दूसरे मन्दिरोंम्रे-१” 
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मिलन ओर प्रयाण 

“कैसी खुशीका दिन है आज !” एक अछूता- 
श्रम वाखीने अपने NR आगे प्रसन्नता प्रगट कौ-- 
“आज ही समकोता भी हो गया ओर आज ही 
बुधराम चोधरीकी लड़कीका पता भी चळ गया !” 

“अच्छो ; कब समझोता हुआ ?” दूसरेने दरि 
aa किया--“में तो अभीको स्टेशनसे आर्हा 
हुँ । आज वहाँ सत्याग्रह करनेके लिये जो दल गया 
था उसमें में भी भेजा गथा था] आज तो पुलीस 
वालोने हम लोगों पर ख़ब ही seq किये। अनेक 
स्वयंसेवक ओर सत्याग्रही पीटे भी गये और पकड़े 
भी । मगर, जो हो, हमने तो अपना काम॑ किया हौ। 
बाहरसे जो भंगी बुलाये गये थे वह हमारी पुकार 
सुनते ही भड़क गये और फिर शहरमें काम कले 
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कै लिये नहीं ही गये। Re अब ऊ सोके और सर 
कारके बिगड़े fara उस्स्त इए हैं af, क्या aq. 
भहता हुआ १” 

“यह तय दो गया कि, अब हम पनी हड़ताल 
रोक दे'गे । कळसे लव छोग काम पर जावँगे और 
इलके TSF हमारी तनखा स्युनिसिपेखिडी लात 
IAA Slee रुपये करेगी । हमें रहने योग्य और 
जाड़ा-बरलात कारने योग्य मकान दिये जायंगे। जब- 
तक स्युनिसिपेलिटोके मकान दैयार नहीं होते तबतक 
इस seh अङूताश्रममें रहेंगे और इसके बाद 
अङ्ताश्रमध्ता वत्तेमान रूप ava दिया जायगा 
ओर यह दलित-विद्यालय बना दिया जावया, 
जहाँ, ऊँच-नीच सबके बच्चे एक भावसे पढ़ेंगे। उन्हे 
विद्याभ्यासके खाथ-ही-साथ हस्तकौशल भी सिखाया 
जायगा | हमारे लिये दशाश्वमेध घाटपर फिलहाल 
एक देवमन्दिर, शहरके सुधारकों द्वारा, बनवाया 
जायगा जिसमें en बिना रोक-टोकके जा सकेंगे १ 

“ओर gaz मन्दिरॉमे-१” 
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“उनमें भी, यथा सम्भव, हमारे लिये सुविधा 
कर दी जायगी। मगर, अभी मन्दिरके प्रश्न पर 
धुराने! ज्यो-के-त्यो दढ हैँ। अघोड़ी बावा तो सभी 
मन्दिरोंमें अछूतोंको जाने देनेके लिये लड़ रहे थे। 
उन्होंने अन्तर्मे यह भी कहा कि अगर ईश्वरके सभी 
बच्चोंके लिये उनका दरबार न खोला जायगा, तो, 
एक दिन ईश्वरको सत्ता उठ जायगी, भन्दिरोंकी 
मर्यादा नष्ट हो जायगी । मगर, ANA बहुत हाथ- 
पेर जोड़-जाड़ कर उन्हें अन्तमें मना लिया ।” 

“बुघराम चोधरीकी क्या राय थी १” 

“बह तो बिलकुल वेहोश पड़े हैं। जबसे विश्व 
नाथ बाबाके दर्शन करके आये तबसे उनका THAT: 
भकना तो बन्द है, मगर, बेहोशी नहीं गयी। अबे 
वह चलाचलीके फेरमें हैं । कैसे धर्मात्मा हैं बुधाराम 
चौधरी । उन्हीके कारण तो आज हमारा इतना उद्धार 
हुआ है। इसीसे भगवानने भी उनकी सुध ली। दो 
घंटे हुए उनकी खोयी लड़की राधा भी मिल mat | 

“eat मिळी १ कैसे मिली भाई !” 
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“GAGS! वात है | अघोड़ी बावा Shae 


पाल जड़े उनकी hares र एूळ रहे थे | चौधरी 
AVA रे उनसे घालन है थे फि, अब उनका 
अन्त निकर है, पर, एक चार छह अपनी राधाको 


È ना याइते हूं | 

“डली समय तो, महन कहीं खोया हुआ, 
दोर चा Sc mn aar z 
डया ऊन! यंदा आया; Gz ats 
भागे को-को ae वाचने ede fat उनकी wight 
बाहर Sle? छप < 
बाहर दाडने छया | का चह ळोळा देख कर न 


जाने कया Bare asd मन जो बड उसके पीछे 

उ हो गये कई ae लिये । कुत्ता 
उन्हें लेकर FATS छ रामे गया जहां राधा, एक 
RATS साथ, कई महीनेसे रहती थी । ज़रा संयोग 
देखो ; सिखमंगेको भी बाबाजी राधाके साथ 
AR ले आये हैं ओर वह art दूसरा कोई 
नहीं, Meat लियाक़तअली है , जिसने राधाकी मांको 
बरबाद किया था ओर जिसकी नाक दौधरीने काट 
लो थी |” 
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“उनमें भी, यथा सस्मव, हमारे लिये सुविधा 
कर दी जायगी। मगर, अभी मन्दिरके प्रश्न पर 
quay ज्यो-के-त्यों दृढ़ हैं। अघोड़ी बाबा तो सभी 
मन्दिरोंमें अछुतोंको जाने देनेके लिये झड़ रगे थे। 
उन्होंने अन्ते यह भी कहा कि अगर ईश्वरके सभी 
बच्चोंके लिये उनका दरबार न Wet जायया, तो, 
एक दिन ईश्वरको सता उठ जायगी, भन्दिरोंकी 
मर्यादा नष्ट हो जायगी । मगर, ANA बहुत हाथ- 
पेर जोड़-जाड़ कर उन्हें अन्तमें मना लिया।” 

“बुघराम चोधरीकी क्या राय थी १” 

“चह तो बिलकुल वेहोश पड़े हैं। जबसे विश्वः 
नाथ बावाके दर्शन करके आये तबसले उनका THA 
झकना तो बन्द है, मगर, वेदोशी नहीं गयी | अब 
वह चलाचलीके फेरमें हैं । कैसे धर्मात्मा हैं बुधारम 
चौधरी । उन्हींके कारण तो आज हमारा इतना उद्धार 
हुआ है। eet भगवानने भी उनकी ga ली। धे 
घंटे हुए उनकी खोयी लड़की राधा भी मिल गयी । 

“wat मिळी ? कैसे मिली भाई १” 
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जे उपदकी डात ई । अबोड़ी वावा चौधरीके 
पाल खड़े उनकी तदीवतका पूछ रहे थे | Pat 
MRA उनसे शायना कर रहे थे कि, अब उनका 
अपनी राधाको 


देखना Wee है I 
हीं खोया हआ 
igin STi येद आया। az उन amig 
आणे GST कर वाचने ade फिर उनकी भोपड़ीके 
बाहर FA छया । उसकी चह लोळ देख कर न 
जाने कया समाद? asi समझें at वह उसके पीछे 
छग गये ओर mas हो शे कई RAF लिये। कत्ता 
उन्हें लेकर Aas GSU गया जहां राधा, एक 
सिंखप्रंगेद्े लाथ, कई महीनेसे रहती थी । ज़रा संयोग 
देखो ; उस भिखमंगेळो भी बावाजी राथाके साथ 
याश्चममें ले आये हैं ओर बह बेचारा दूसरा कोई 
नहीं, मोलवी लियाक़तअल्ली है fka राधाकी माको 
arg किया था ओर जिसकी नाक चौधरीने काट 


a थी | > 
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«ओहो | है भगवान | चह अभीतक जीता है?” 
“जीता क्या मरक भोग भोगता है। ज़रा संयोगका 
तमाशा तो देखो। जिसकी cient wearer घह 
कारण बना उसीकी बेटी, गांब-गांबमें घूम कर, उस 
पापीके लिये भीख मांगा करती थी ओर उसकी सेवा 
किया करती थी ।” 

“इतने दिनों तक बह उसी घुसलमान ही के साथ 
रही? बह भोग कर गयी ही क्यों थी १” 

“अभी दो बह आयी धीरे-धीरे सब बाते 
मालूम होंगी-पर, खुनो तो ! उध्यरले रोमेकी आवाज़ 
केली आ रही है १” 

“हाँ-बया- क्या--चोधूरीकी झोपडी ही से 
तो आवाज़ आ रही है। ज़रा चछो देखा तो जाय) 
ag विदा तो नहीं हो गये १” 

इसी समय एक घबराया हुआ युवक 
कहने लगा--“अरे जरा चलकर देखो तो! चौधुरी 

तो अपनी राधाको पाते ही डेरा कुच कर गये | SAF 
भोपड़ीमें भीड़ लगी है । अघोड़ी भी हैं, पादरी भी 
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i हैं ओर पाद्रीके साथ विछायतसे आये हुए दो 
| साहब भी हैं। वह राधा अपने बापकी देह 
à लिपट-लिपर कर रो रही है । आह! केले अच्छे 
थे चोधुरी बुधराम। हमारे उद्धारके fat उन्होने 

y क्या कया कए नहीं उठाये !” i 


Ce] 


४६ 
होमवड वाउएइ 

l पिछली घरभाओके महीने भर बादकी बात है. 
वंबईके adaig डाकपर, दो अंग्रेज़ी कात 
ए पत्रके रिपोर्टर आपसमें बाते' कर रहे P 
; “eal पता चला १” एकने दूसरेसे पूछा-- 
| वह भयानक साधु उन पांदरियो और उल अंग्रेज 
| के साथ क्यों है ? वह लड़की तो भारतीय मालूम 

इता है। उसका नाम भी, जहाज-यात्रियोंकी लिस्ट 

में, उन अंग्रेजोके साथ क्यों है!” 
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«ओहो | है भगवान | बह अमीतक जीता है?” 
“जीता क्या नरक भोग भोगता है। ज़रा संयोगका 
तमाशा तो देखो | जिसकी स्त्रीकी हत्याका घह 
कारण बना उसीकी बेटी, गांव-गांवमें घूम कर, उस 
पापीके लिये भीख मांगा करती थी ओर उसकी सेवा 
मिया करती थी ।” 

“हतने दिनों तक वह उसी घुसळनान ही के साथ 
रही? चह भाग कर गयी ही Sal 

“अभी तो घह आयी है। धीरे-धीरे सब बातें 
मालूम होंगी-- पर, YR तो ! उघरले रोनेळी आवाज़ 
कोली आ रही है १”? 

saian क्या--चोश्ुरीकी झोपड़ी ही से 
तो आवाज़ आ रही है। ज़रा चलो देखा तो जाय) 
घह विदा तो नहीं हो गये १” 

इसी समय एक घबराया हुआ युवक 

कहने लगा--“अरे जरा चलकर देखो तो! चौधुरी 

तो अपनी राधाको पाते ही डेरा कुच कर गये ! उनकी 

भोषड़ीमें भीड़ लगी है । अघोड़ी भी हैं, पावरी भी 
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A ओर 

है आर. पादरीके लाथ विलायतसे आये हुए दो 
rg 

aes भी हैं। वह राधा अपने बापकी देह 

स लिपट-लिएट कर रो रही है | यह! केसे अच्छे 


> 


थे चौधरी 
TOSI बुधराम | हमारे उद्धारके लिये उन्होंने 


g > 
४६ 
होमवड ब 
हैः aS 
S पिछली घरनाओंके महीने भर बादकी बात है, 
IRA अलेकङ्गेड्रा डाकपर, दो ग्रेज्ी 
मगो ral डाकपर, दो अंग्रेज़ी समाचार 
wats रिपोर आपसमें बाते' कर रहे थे-- 
“कया पता चला १” एकने दूसरेसे पूछा-- 
[13 
चदे भयानक साधु उन पांदरियो और उल अंग्रेज 
के साथ क्यों है ? ag लड़की तो आरतीव मालूम 
पड़ती है । उसका नाम मी, जहाज-यात्रियोंकी लिस्ट 
में, उन अंग्रेजॉके साथ क्यों ei” 
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“बड़ा विचित्र किस्सा मुझे बताया गया है 
उल लड़की, उस साधु ओर उख el wer...” दूसरे 
ने उत्तर द्या-“तुमने पढ़ा होगा, महीने भर पूव 
बनारसके भंगियोने ज़बरदल्त हड़ताल की थी। 
उनकी वह हड़ताछ ऐसी सफल रही कि, वाके 
अधिकारियों ओर जनताको उनके आगे झुकना पड़ा। 
उनकी अधिकांश शर्ते माननी पड़ीं । यह लड़की 
उन्हीं भंगियोंफे खरदार gro चोधरीकी पुत्री है। 
यह भयानक साध बुधरामका शुरू है और पादरी 
जानसनने तो यहाँ तक कहा है कि चह महान शक्ति 
शाली भारतीय योगी है | उनका कथन है कि पश्चिम 
में चाहे लायन्सका चरम विकास क्यों न हो गया 
हो, पर, इस तरहके ang उधर हैं ही नहीं--शायद 
दोही नहीं सकते उस तामखी वातावरणमें। ६ | 
अंग्रेज एक पुराने भारतीय जज हैं जो उस भयान | 
साधुकी शक्तिसे परिचित और sak क़ायल है । 
लड़कीको पादरी जानसनने अपने साथ पाढा qal 
और पढ़ाया-लिखाया है। और अब- यह HAT 
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सजलन--मिस्टर यडु--इसे अपनी पोष्य-पुत्री बनाकर, 
Baa सम्पसिफ्गी अधीश्वरी amàs लिये, स्वदेश 
लिये जारहे हे |” 

“ऐकः कयो करते है मिस्टर यंग ?” पहलेने 
साश्चर्यं gen वह अविवाहित हे? क्या 
स्वयं उनकी कोई सन्तति नहीं £” 

“अविवाहित तो नहीं, पर, वह रडु हैँ। उस 
SIGS उनका दजेनों वर्षो' पूर्वका परिचय है। उसके 
डपदेशोंका प्रभाव भी उनपर बहुत है। वह तो 
उलका FE इस तरह जोहा करते हैं जिल तरह हमारे है 
मास्टर ( क्राइस्ट ) के शिष्य उनका सुख जोहा करते 
थे | उनके मनमें भी विरागने जगह कर लिया है 
और उन्होंने अब यही निश्चय किया है कि इस 
लड़कीको अपनी उत्तराधिकारिणी बनाकर लण्डनके 
समाजको सोप दे'गे तथा स्वयं एकान्त सेवन 
करे'गे | उहरो ! जहाज़का भोंपा बज रहा है । यात्री 
पुकारे जा रहे हैं। चलो ज़रा उसका प्रयाण तो देखा 
जाय ओर उल भयानक साधुका एक चित्र तो लिया 
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“बड़ा विचित्र किस्सा ae बताया गया है 
SB लड़की, उस साधु ओर उल अंश्रेजका...” दूसरे 
ने उत्तर द्या-“तुमने पढ़ा होगा, महीने भर पूर्व 
बनारसके भंगियोने जबरदस्त हडताल की थी। 
उनकी वह esas ऐसी सफल रही कि, वके 
अधिकारियों ओर जनताको उनके आगे झुकना पड़ा। 
उनकी अधिकांश शर्ते mat at) यह लड़की 
उन्हीं भंगियोंके सरदार छुघराम चोधरीकी पुत्री दै। 
यह भयानक खाधु बुधरामका शुरू है ओर पादरी 
जानसनने तो यहाँ तक कहा है कि वह महान शक्ति 
शाली भारतीय योगी है | उनका कथन है कि पश्चिम 
में चाहे लायन्सका चरम विकास क्यों न हो गया 
हो, पर, इस तरहके arg उधर हैं ही नहीं--शायह 
होही नहीं सकते उस तामली घातावरणमें। % 
अंग्रेज़ एक पुराने भारतीय जज हैं जो उस भयान 
साधुकी शक्तिसे परिचित और sak कायल हैं। 
लड़कीको पाद्री जानलनने अपने साथ पाछा qa 
और पढ़ाया-लिखाया है । ओर अब- यह HAN 
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eer — fet यडु--इसे अपनी पोष्य-पुत्री वनाकर, 
Sa उम्पत्तिकी अधीश्वरी बनानेके लिये, स्वदेश 
लिये जारहे 2 ।” 

“ऐसः क्यों करते हैं मिस्टर यंग ?” पहलेने 
WR पूछा--'क्या वह अविवाहित हैं? क्या 
स्वयं उनकी कोई weak नहीं 2” 

“अविवाहित तो नहीं, पर, बह रडुए हूँ। उस 
साधुसे उनका दर्जनों दषो" पूवेका परिचय है। उसके 
उपदेशोंका प्रभाव भी उनपर बहुत ÈI बह तो 


RE TS 


उसका शु इस तरह जोहा करते हे जिस तरह हमारे _ 


सास्डर ( क्राइस्ट ) के शिष्य उनका सुख जोहा करते 
थे। उनके मनमें भी विरागने जगह कर लिया है 
और sA अब यही निश्चय किया है कि इस 
लड़कीको अपनी उत्तराधिकारिणी बनाकर रूण्डनके 
समाजको सांप दे'गे तथा स्वयं एकान्त सेवन 
करे'गे । set! जहाज़का भोंपा बज रहा है । यात्री 
पुकारे जा रहे है । चलो ज़रा उसका प्रयाण तो देखा 
जाय ओर उल भयानक साधुका एक चित्र तो लिया 
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PURI 
FIA — ( नाटक ) इसमें उद्रजीकी अनोखी हे 
रक ) ह जाकी री 
SSH उत्रजीको अनोखी लेखनीने, 
TR ह्या जातिपर किये हुए, अत्थाचारोंका ऐसा Gat 
च्या हेन इसका प्छाट ऐला मनोरम ओर aga है 
हैं. न देसे सादर ह बुत है, 
o GAT हैं कि, आप पढ़ कर फड़क उठे'गे l ; 
; यह रचना Cat है कि. इसे आरम्मसे अन्ततक क्रोन्ति- 
- हा जा सकता है। इसको छपाई, इसके दर्जनों चित्र 
ज़ भी निरालेही हैं । आप इस ग्रन्थरत्नको ज़हूर मंगाचं 
ग आनल्द S| मूल्य २) दो रुपये। 
र्‌ > = 
।र वचार--( प्रहसन ) इसमें उम्र-लिबित चार 
के धहलनोंका सुन्दर संग्रह हे जिन्हें पढ़कर आप हँसते- 
* पोट हो जायंगे । इस पुस्तककी बहुत Raa लोगॉको 
| „ थी । यह भी सचित्र है | पूल्य १॥) डेढ़ रुपये । ` 
' तार Af 
E गेत्कार- गट्प-संग्रह ) इसमें उंग्र-लिबित ६ 
_  कहानियोंका संग्रह है। एक-एक कहानी आपकी 
| अळी दोड़ा देगी | समाजकी ऐसी-ऐसो पोल खोली 
, ने कहानियोंमें कि, पढ़नेवाला दाँतों अंगुली दाव कर रह 
' छपाई सुन्दर है, पन्ने ढाई सो के करीब हैं, पुस्तक 
_ ई और मूल्य है १॥) डेढ़ रुपये। i 
i 4 ry - 
`¦ पता--बीसवीं सदी पुस्तकालय, 
३६, शंकरघोष्च लेन, Wo Donan 
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तके, eh जातिपर किये हुए, अत्याचारोंका ऐसा सुन्दर 
केया है, इसका प्छाट ऐसा मनोरम ओर aga है, 
७७ न ऐसे ga हैं कि, आप पढ़ कर फड़क उठे'गे | र 
; पह रचना ऐसी है कि. इसे आरम्मसे अन्ततक क्रोन्ति- 
- "हा जा सकता है। इसको छपाई, इसके दर्जनों चित्र 
ज़ भी निराछेही हे | आप इस ग्र्थरलको ज़हर Ag 
ग आनल्द S| मूल्य २) दो रुपये । 
।र वेचारे-_( प्रहलन ) इसमें उम्र-छिबरित चार 
के धहलनोंका सुन्दर संग्रह है जिन्हे पढ़कर आप हँसते- 
'पोट हो जायंगे | इ पुस्तककी aga दिनोंसे छोगोंको 
| „ धी यह भी सचित्र हे gea १॥) डेढ़ रुपये । 
। ~ तोत्कार---(गल्य-संत्रह) इसमें उग्र॑-लिखित e 
| _ कहानियोंका संग्रह है । एक-एक कहानी आपकी 
“eh दोडा देगी । समाजकी ऐसी-ऐपी पोळ खोली 
| * इन कहा नियोमें कि, पढ़नेवाला दाँतों अंगुली दाब कर रह 
ह ` छपाई सुन्दर है, पन्ने ढाई सो के करीव है, पुल्तक 
È और ger है १॥) डेढ़ रुपये । | 
` ¦ पता--बीसवीं सदी पुस्तकालय, 
३६, शंकरघो तेन; ऋ तए 
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